王晓寒站起，大声说：“我们明天一早去老师家，保证不会影响上课。”她的建议得到全班同学的响应。
朱老师情绪明显失控，哽咽地说：“孩子们，我在这里谢谢你们！不要影响正常的睡眠。好啦，我们继续上课。”
下课后，同学们聚在一起，商量着卖什么礼品。经过一番商讨，大家决定每人出十元钱，卖一支好钢笔送给朱老师的儿子。
晚上，王晓寒回到家，丢了魂似的，非常想去老师家，电话约了几位同学，她们都有这个心愿，于是，约好会面的时间、地点。
吃饭时，爸爸从怀里掏出一个精美的怀表，炫耀的口味：“晓寒，爸爸多年的心愿终于实现了！海鸥的！”
妈妈抱怨：“你的心愿实现了，家里所有的积蓄不见了，好意思。”
“哎，我不是把烟和酒都戒了吗？”
王晓寒接过，爱不释手，心里莫名地冒出一个念头，送给大哥哥。
正想着，爸爸伸手，她躲开，歪过头问：“爸，在你的心目中，还有比怀表更重的吗？”
爸爸摇头：“没有了。”
王晓寒生气：“那好吧，等有一天，我工作了，还你一块怀表，从此不认你了。”
爸爸忙说：“这——东西再好，也不能与我的宝贝女儿比。”
“爸，给你商量个事，晚上我们几位同学要去看老师，你的怀表借我用一下呗。”
“不行！坚决不行。”
王晓寒极快地起身，拿着怀表便走。
她和几位同学来到老师家，“大哥哥”不在，与同学聚会去了。老师一再催她们回家，王晓寒看着桌上的军用品，不知道该把怀表放什么地方。床上，放着一个打得有棱有角的背包，随口问老师：“这个背包还打开吗？”
“不打了，明早八点就走。你们快走吧，免得家长担心。”
有同学建议：“要不，我们每人写一句话吧，也算临别赠言。”
同学们分开，各自写着。
王晓寒想了一下，撕下一小块纸，写下，“永远的旗手！”下面没有署名，她把纸片夹在怀表中，趁几位同学相互看着留言，偷偷把怀表塞进背包里。
王晓寒回到家，一头扎进妈妈怀里，说：“怀表丢了。”
她的哭发自内心，不是为了怕爸爸发火，而是为明天要远行的“旗手”。爸爸见她哭得伤心，反过来安慰：“丢就丢了，谁叫你说等参加工作给我买怀表。别伤心了，记住，将来还我就行啦。”
妈妈心疼地：“这么贵重的东西，你怎么能丢呢？”
爸爸替她解释：“越在意的东西就越容易丢。小偷全靠别人的在意得手。”
第二天早上，王晓寒没有去老师家为“旗手”送行，担心，“旗手”打开背包，老师把怀表还给她；担心“旗手”收下怀表，对她说，小妹妹，我到了部队就给你写信。
现在，她不想“旗手”做出任何表示，只是想把这种心思暖在心里。
“旗手”无声无息地走了，同学们热议了几天，说的最多的是“朱老师的儿子，在所有新兵中是最帅的。”
“送别的人群中，有几位漂亮的学姐，其中一位好像是帅哥的对象。”
王晓寒听着，心里很平静，旗手那么帅，怎能没女生喜欢呢。
几天过后，老师的脸上恢复了微笑，教室里“送别”的气氛渐渐淡化。可另一种忧虑悄然蒙上王晓寒心头，怎么没有一点反应呢？莫非“旗手”没有发现背包里的怀表？或许，发现了，不知是谁的？
一次，放学的公交车，王晓寒脑子里划过一道惊悸，天啊！那么多的背包，都是一样的，会不会相互拿错！看来，爸爸心爱的怀表真的丢了。
王晓寒的精神消沉，说不清是心疼怀表还心疼自己遗失的恋情。然而，所有的心事都像断了线的风筝，飘在遥远的天际。过了几个月，老师上课时不经意地瞟了她一眼，王晓寒一阵心慌，仿佛自己心灵的风筝被老师截获。
快下课的时候，老师让她去办公室。这一刻，王晓寒才意识到自己做了一件极不光彩的事。在去办公室的路上，她想好了该怎么说。
朱老师见了她，先是亲切地握着她的手，慈爱的眼光在她脸上摩挲：“晓寒，最近你学习很用工，老师为你高兴。”
王晓寒把头低下。
“今天，我收到南山的一个包裹，里面是块名贵的怀表。他说，是王晓寒的，让我妥善地还给你。晓寒，这可把我难住了，怎么样才算妥善呢？”
“老师，我没有别的意思，就是想替您送他一件东西，担心您不同意，才用了这个法儿，请老师理解。”
“老师当然理解，可是，无论如何，我不能收下这么名贵的礼物。孩子，一切都在过程中，你的心意我们收到，老师的感谢也永远留在心上。给，把怀表拿回去。”
王晓寒接过怀表，泪水簌簌流下。晚上，她把怀表按在心口，心跳合着秒针走动的滴答声，心灵的深处流淌着一条清澈的河流，河对岸传来浑厚的男声，晓寒，这块怀表也曾贴在我的心口，那滴答的声音就是我的心跳。
王晓寒哭出了声。
时间在怀表的滴答声中过去五年，王晓寒考上上海医科大。这期间，她与老师的课外来往逐渐频繁。初中即将毕业的时候，老师告诉她，南山提干了。她上高中的时候，老师告诉她，南山上军校了。她上大学一年级的时候，老师在电话里告诉，南山在自卫反击中负伤了……
当她把电话打回学校时，得到的消息是，朱老师请假，去昆明看望受伤的儿子去了。
王晓寒毫不犹豫向学院请假，从上海直接飞昆明。
到了昆明，她才意识到自己有多么盲目，昆明那么大，去哪里找一个负伤的军人。为了省钱，她不住旅馆，晚上在火车站候车室，白天挨着医院寻找。一个星期过去，她去了昆明公安局，说爸爸也是一位警察，请叔叔帮她找一个伤员。
警察说：“姑娘，不是不帮你，而是无法帮。整个云南省，几乎所有大医院都住了伤员，就算我们能逐一打听，可是有许多解放军的野战医院，我们是无法打听的。回去吧，问清楚了地址再来。”
王晓寒回到学院，在信中这样写道，“老师，我找遍的昆明所有的医院，鞋子破了，脚也破了，也找不到哥哥，你们到底在哪啊！”