和她料想的一样，秦凛可以忍受吃蛋糕，但他无法忍受过生日，哪怕只是听别人对他说一句“生日快乐”。

刻意的遗忘猝不及防被提起，秦凛的内心掀起惊涛骇浪，他的内心远比他看起来的那样更加不平静。苛责的目光落到姜笙身上，让她如芒在背。

她像个做错事的孩子，手足无措地站在那里，低着头，一句话也不敢说。

她也许已经被吓哭了，但她不敢哭出声来。

他盯着她的发旋看了很久，最后一声不吭地上了楼。

迫人的气息逐渐消失，但姜笙却不能放松下来。

她坐在秦凛之前坐的那个位置，拿起磨豆机，继续一圈又一圈地转动着。等到咖啡豆被研磨得足够细的时候，就倒出来放在一边，装上新的咖啡豆继续工作。

她机械地重复着研磨、倾倒、装新的动作，墙上的指针一圈圈转动，发出咔哒咔哒的声音。

就在姜笙完全不抱任何期望的时候，秦凛从楼上走了下来。

他还穿着之前的衣服，在过去的一两个小时里，他显然心绪不宁，以至于一向爱干净的他连衣服都还没有换。

>“怎么还没有睡？”秦凛问。

“我在磨豆子，先生”姜笙看了一眼秦凛，继续手中的动作，“我想做完您之前没有做完的事。”

秦凛坐到她身边。

浓重的烟味让姜笙略感不适，但她忍住没有咳嗽。

她余光瞥见秦凛用纸巾擦了擦叉子，然后端起蛋糕开始一点一点往嘴里送。

蛋糕不难吃，但秦凛的表情一成不变——毫无表情。

姜笙心里没底。

“先生，您——”

“我在做你之前想我做但我没做完的事。”

姜笙轻声笑起来，笑着笑着却被烟味给呛到了。她停不下来，直到被呛出了眼泪花花。

明亮的灯光下，漂亮而乖巧的女孩眼眶微红，泪汪汪的双眼一眨不眨地看着秦凛。

她在期待。

秦凛如了她的愿，低沉的声音如同一曲美妙的大提琴曲，缓缓地流淌。

“我从来不吃甜点，更不会过生日——”

和所有老套的剧情一样，他出生在一个豪门世家。世家意味着斗争，有斗争就有伤亡。他十六岁的生日那年，他的母亲出车祸而亡，连带着他对这个家仅有的一点温存也全部消亡。

他的生日，是他母亲的忌日，所以从那以后他从来不过生日，也不会吃那甜腻腻的蛋糕。

加上上辈子，这是姜笙第一次听秦凛说起自己的事。她知道秦凛家世复杂，但从来不会想到，家族斗争堪比战场，流血伤亡在所难免。

虽然秦凛只是寥寥数语，但姜笙能够想象得出来，在那样一个家族里要活下来是一件多么困难的事，也许事实比她想象的更加残酷。

她内心震惊，望着秦凛，久久说不出一句话。

“对不起，先生。”我不该试探你，不该逼你想起以前那些惨痛的过往。

她抱着秦凛，真挚而又满心期待：“先生，谢谢你跟我说这些，我好开心呀。请您记住，我永远不会背弃您的，永远。”

秦凛摸着她的头发，语气温柔又缱绻：“乖女孩，记住你今天说的话。”

这天晚上，毫不意外地，姜笙又做了秦凛的人形抱枕。

临睡前，秦凛问她：“你怎么知道我今天生日的？”

“林叔告诉我的。”

她没有撒谎，晚上林叔来接她回家的时候，“无意间”透露了这件事。

“嗯。睡吧。”

今夜的夜色真美，夜风钻进半掩的窗，吹开了桌上那厚厚的一叠资料，月光皎洁，照见那纸上贴着的一张小小的红底寸照，照片上的女孩笑得甜美，一如这温柔的夜。