七

那个男生，叫季修梵。

那一年，他读铁北实验中学，在数学竞赛中拿到了第一名。我把他获奖的那条新闻剪下来贴在写字桌对面。

顾哥哥说：“只差了一分而已，不甘心？”

我搓搓自己微微发热的脸，哼哈着说：“嗯，要当作对手和……”我轻轻吐出那个词，“方向……”

温暖的方向。

那天下午，常阿姨第一次尝试做椰蓉曲奇，煳了，但是我和顾哥哥还是把它们全都消灭掉了。

顾哥哥说：“你看，我妈从前只会做小鱼贴饼子，现在为了你都学会了烘焙，可见她是真爱你。”

我看着墙上的名字，嘴角翘起来，我说：“我也真爱你们。”

我很少表露情感，他们因此有些惊慌失措，常阿姨笑得眼睛眯成了缝，而正在喝水的顾哥哥则呛得猛地咳嗽起来。

我想，我真是个刻薄的人。

于是，那天我变换了模样，乖巧可爱，像母亲膝下娇柔的女儿，像兄长面前伶俐的妹妹。我们说了很多话。我躺在客厅的木地板上，看窗外流云大朵大朵地飘过，晚霞将天空染红。顾哥哥倚着窗，回望我，脸上有晚霞映照的光亮。

那是我最后一次和顾予浓轻松、自在的聊天。

原来，很多事都有终期。就像，我最留恋的十四岁，始终要过去。