通向郊外的深巷口，路灯的光晕薄如蝉翼，在黑夜里朦胧颤动。

夜风吹来的柳絮落进暗沉沉的水洼，刹那间濡湿成一团萎缩的血管。

不巧，一只靴子也踩进了水洼里。

陆斗皱起眉，收回脚，视线从水洼移向路灯照不见的暗处，黑暗里蚊虫嗡嗡来去。

手电筒的光束射过去，挥开遮蔽一切的沉黑。

暖黄的光里，三具尸体叠在角落，旁边是流着污水的垃圾堆。几缕血与污水沿着青石板间隙流淌，哗啦啦汇入脚旁的水洼。

身后跟随的属下上前确认身份，握紧拳头低声回道：“是咱们安插在烟馆里的兄弟。”

背着光，陆斗的神情淹没在暗影里。

青石板缝隙间，还残存着点点血红，像夹缝里冒出点头的彼岸花，从冥河另一头投来虚影，为生人指引方向。

顺着未清理干净的血迹走到尽头，本该繁华的市中心看不见半个人影。时局不太平，夜半易丢魂，无人敢出门。

“血迹到这里就没了。奇怪，这附近都是民居商铺，陆哥，排查起来恐怕太难了。”

陆斗不说话，他直直看向正对面的一栋建筑，黑与金交织的装扮尽显沉肃巍峨。

古朴的方形牌匾高悬正门之上。

‘正气楼’三个烫金大字嵌在门牌正中。

“陆哥？陆哥！你看什么呢，这么入神。”

陆斗歪了歪头，又眨了眨眼，勾唇：“看鬼。”

一阵夜风呼啸而过，刚见完尸体的人遍体生寒。陆斗转身，经过僵立的几人，挑眉：“回吧，今晚不会有收获了。”

正气楼六楼，一人立于窗后。

“陈爷，都准备好了，咱们明天动手？”

“不。”男人背手，微微侧首，眼角余光扫过来人，道：“你们这群废物连尸体都处理不好。那疯狗已经闻到了味道，心生戒备就不好得手了……暂时按兵不动。”

这段夜戏来来回回布了好几种灯光，为了深化陆斗的细微神情，切特写镜头时灯光师在秦无奕身边藏了一堆灯泡蜡烛。重看了几遍回放，确认各个镜头没有问题，楚桓过了这场戏，向秦无奕招招手：“无奕，你来一下。”

副导去安排下一场，趁着空闲楚桓引着秦无奕走到人少的地方，道：“我看一下你的右手臂。”

前半段戏秦无奕右手自然垂在身侧，拍第三次特写后，他改为右手插进裤兜，搭在肩上的西装外套正好盖住手腕。

将袖口重新卷起，秦无奕的小臂红了一小片，红痕附近还残存零星干白蜡迹。

“什么时候滴到的？你怎么也不吭声！”

“不碍事，一点也不疼。”

助理找来烫伤药膏，楚桓握住秦无奕手腕，卷起他的袖子，红痕网住了一大片旧伤疤，而这些旧疤痕里不乏水泡破裂后形成的烫疤。

“先抹药。”将药膏递给秦无奕，监督他处理好烫痕，楚桓道：“无奕你记着，镜头是死的人是活的，以后你要是还愿意拍戏，一定把自己的人身安全放在第一位。”

灯光组那边来人报告，说是其中一根蜡烛倒了，烛头正好伸出了台子。

“下次在烛台上加固一下，找底座将蜡烛固定住。以后检查清楚，火源这类道具务必留心。”楚桓交代完事情，秦无奕已抹好了药。浸着一层薄薄的药油，伤疤愈显狰狞。

“真的不疼。”旧伤早就长好了，伤疤都愈合了不知多少年。然而在楚桓的凝视下，这些伤疤又开始齐齐泛痒。

楚桓摇了摇头，缓声道：“哪有不会疼的伤口。”

回顾秦无奕所有特写镜头，即使拉近摄像机，在放大的画面里也找不出一丝不自然，秦无奕对疼痛的阈值太高了，这让楚桓有些闷闷不乐，他又想起在树上看见的一切：“无奕，你说你在仁心福利院长大。那个福利院……我以前去过几次。”

仔细回想，他与林志宇几次偷跑进去抓证据，仁心空落落的，里面没几个孩子，楚桓至少偷偷见过一大半，却没有一个长得像秦无奕的。

“什么时候去的？”秦无奕抬起头，拧紧眉头：“那里很危险，不能去。”

“六年前，我大二的时候。”就像是一段秘密的回忆忽然有了共享者，楚桓看着秦无奕手臂上的伤，道：“那时我在树上画画，望见福利院里一个穿黑衣服的人虐打孩子。那孩子钻进兵乓球台下面，绕着秋千架跑，但是追他的成年人手持棍棒，很不幸的，这孩子被追上了无数次，他只是，不断站起来反抗……一直到再也跑不动，甚至站不起来。”

后来会发生什么，楚桓已无法坐在树上观望猜测，他跳下去，去追那个施暴的成年人。

“我看不清那两个人的正脸，等我赶到福利院时，院子里已经没人了。我用了些办法，将福利院里的大人们引出来，这样，至少警察赶来前那孩子不会再受伤害，但我最终没能亲眼确认他的情况。”

“管事人称所有孩子都集合到了院子里，可我确信那孩子不在里面。”

院子里站了三排孩子，他们来自不同地方，有着相似经历，故而每个人看起来都十分相像，面黄肌瘦、无精打采，本应最明亮的眼睛失去了对明日的期待，甚至满溢着浓浓的厌倦。

但那个孩子不一样，他一直在挣扎，哪怕会承受更猛烈的痛苦也要回击施暴者。

尽管记忆中只有一道小小的模糊的身影，楚桓却十分肯定，那孩子的眼睛一定十分美丽，他眼眸深处藏着的是不屈服的魂灵。

“那天应该闹得挺大，后来警察也赶来了。不知道你那时候在不在？是否还有印象？”