搬离主宅前，楚桓再一次推开母亲的房门。

属于季妍的气息早已淡不可察，所见所感皆蒙上一层薄雾状的灰色。桌面正中压着一封未开封的信，楚桓拂开信封上的尘埃，里面除了季妍的亲笔信外还有一个小小的贝壳形吊坠。

贝壳嵌着一张母子合影。

“自己跑了，还要留一个念想给你，母亲都是这般自私吗。”

五指收拢握紧吊坠，楚桓回神，楚越依靠着门框，华语都说不利索还要坚持讽刺人。

可惜，面对直白的挖苦，楚桓眉毛都没动一下。楚越走上前，弯腰细细端详男孩，道：“生下了你，又抛弃你，将自己无法忍受的一切扔在你肩膀上。”视线划过楚桓手中的吊坠，楚越勾唇：“这就算了，还要你时刻铭记着她。妈妈说爱你时，都是骗你的。因为她自己也是被人骗了感情，才会生下你。”

为了让楚桓听得清楚，楚越咬准了发音。然而，回应他的，依然是面无表情。

直起腰，楚越道：“你不难过？”

歪了歪头，楚桓道：“为什么要难过。”

男孩长得冰雪可爱，作出歪头动作时分外娇俏，可说出的话却气死人。

“你这孩子，天生冷血吗。”楚越皱起眉，忽又笑道：“你也是一个无法产生情感的人吗？”

“她能逃出去，难道不好吗。”额角的伤痂脱落，透过刘海的间隙，隐约可窥见不甚明显的疤痕。楚桓道：“我既然无法救下她，为何要留她陪我一起受苦。”

吊坠垂落，贝壳在半空中打着旋，合影中一大一小两张笑脸，五官相似眉眼弯弯。

“我爱她，她也爱我，我知道幸福的感觉，也体会过她给予的快乐。所以没什么好难过的，我们都一样弱小，谁也救不了谁。她能自救，我很……开心。”

时隔多年，他一点长进也没有。楚桓看向秦无奕小臂上的伤疤，道：“如果我那时真的救下了你，就不会有这些伤了。”

“如果你没有救下我，站在你面前的，早已是一个放弃自我的人。不……”秦无奕摇摇头，道：“我甚至不可能出现在你面前。”也许被殴打致死，也许在监狱里苟延残喘，总之，那是彻底与一切良善割裂，与正常的社会秩序背道而驰。

搭在扶手上的五指用力，楚桓不确定道：“我……保护了你？”

楚桓向来果决，突然再三犹疑、反复确认，实属反常。秦无奕将这点反常悄悄记在心里，耐心而肯定地点了点头，道：“到现在你也一直保护着我，不是还特地为我召开记者会？”

微微坐直身子，楚桓道：“无奕，我能抱抱你吗？”

他当初没能抱一抱那个受伤的孩子，一直无法确认那孩子的安危。因缘际会，若干年后，那孩子却来到了他身边。

欣喜差点冲昏了头，秦无奕堪堪遏制住无原则欣然应允的冲动，磨了磨后牙槽，低声道：“不能。”

在楚桓微微显露出失望之色时，秦无奕伸出双臂，倾身环抱住楚桓，下巴搁在他的肩膀上，温热的吐息擦过耳垂：“现在不能让你抱，我不想被你当成孩子抱。所以，换我来抱你。“

……诶！？还没翻篇呢。这孩……秦无奕可真是倔强。拍拍秦无奕的脊背，楚桓笑道：“谢谢，不过副导过来催你了，快去准备一下，要开拍了。”