两个醉汉搂抱着撞开破旧幕帘，烟与酒的刺激气味扑面而来。

幕帘上方招牌笔画掉了一半，剩下的一半烟熏成碳。

“喂，进来啊。”林志宇撩开帘子时不幸中奖，看起来像油触感又很湿滑的液体粘了手背，他不耐烦道想来就滚，别浪费我时间。”

秦无奕看了他两秒，抬步弯腰进入酒馆，他生得高挺，动作起来却像猫一般灵便，两侧幕帘愣是没能近身。

“老板，往常那样，来两份，再给我一包湿巾，要含消毒酒精的。”甩着手，林志宇在吧台前坐下。

擦酒杯的老板抬头看了他一眼，道：“湿巾一包五块，含消毒酒精的十块。”

“你抢钱吗？！”林志宇拖过吧台上的纸巾盒，刷拉拉一下子抽出去五、六张，愤愤道：“没有就说没有，又不是不知道你这里的德性。”

“知道你还来，物以类聚。”老板这回眼也不抬。

秦无奕从背包里翻出一包消毒湿巾递了过去，林志宇垂眸看了一眼，目光扫过那只手臂上大大小小的疤痕，接过湿巾撕开，道：“碘伏、酒精不好随身携带，处理伤口还是消毒湿巾方便，对吧。”

清理掉手背的污迹，林志宇又撕开一包擦手，恰好老板端上了冰酒与毛豆，他随手捻了一颗丢进酒里，为了吃到那一颗沉到底的毛豆咕噜噜喝光大半杯酒。

玻璃底重重磕在木质台面，一星半点酒水溅射出来，将擦干净的手连同衣袖一起沾湿。

“你是不是在想，楚桓怎么会有一个这样的朋友。”林志宇又捻了一颗毛豆，这回丢进了嘴里，咬得磕巴作响：“怎么样，是不是很失望？你从我这里没法得到任何有用的情报，劝你不要再花费无用功。”

闻言，秦无奕道：“你在担心他。”

“他不需要我担心。”林志宇喝了一口酒，道：“以我的能力，也没资格担心他。”

老板替他倒满空杯，道：“你这悲惨的模样真叫人赏心悦目，这杯算我请。”

“一个人的悲惨若能娱悦大众，那他多少还是个有价值的人。只可惜这世上绝大多数的悲惨，看起来都如出一辙，默默无闻平平无奇。”林志宇举起酒杯，虚敬了老板一杯，又朝向秦无奕：“你怎么不喝？你不觉得赏心悦目吗？”

“我不喝酒。”秦无奕将自己没动过的酒杯推给林志宇，向老板道：“一杯苏打水，不加冰，谢谢。”

“呵……不喝酒。”摇了摇手中酒液，林志宇笑道：“怎么，仇家太多，怕走在路上迷迷糊糊被人打死？”

“不能解决问题的事情，不必做。”

“哦？那你特意盯梢，专程过来蹲我，又是为了解决什么问题？”林志宇向后仰倒，木质椅子年久松散，椅背跟着向后倒去，堪堪卡住凳子边缘的凹槽。枕着岌岌可危的椅背，林志宇瞥向秦无奕：“我如今不过是废物一个，能帮你什么。”

“不是帮我。”秦无奕摇摇头，眼皮微合，遮掩住目光里星星落落的温柔与寂寥：“楚桓他……现在无人可以交心，身边没有能够说心里话的朋友，遇到烦恼也只能憋在心里闷着，如果你能与他重新联系，他多少会比现在快乐一些。”

凝神端视的一瞬间，林志宇的眼神有了变化。

但也只是短暂的一瞬，快得如同错觉。

“他身边不缺帮手，也不缺保护者，每一个都比你我厉害，他不需要你来操心，总有人能保他事事无忧。”

“但是，只有你知道他真正想要的是什么。”秦无奕道：“当年华戏走出了一对最佳搭档，一个人进入影视圈担任导演，另一个人在媒体界崭露头角，他们致力于呈现最完整的世界，有繁华热闹的中心，也有沉默寡言的边缘，为少数人着墨，也为无声者发言，他们都早早成名，在各自的圈子里凝聚出影响力……”

轻笑一声，林志宇接过话头，道：“后来，这两个人，一个再也无法站起来，另一个成了过街老鼠。”

食指轻弹玻璃，酒杯发出一声嗡鸣，林志宇道：“你说得对，我们致力于呈现最完整的世界。只可惜，捡起所有碎片，我拼出来的世界，本质只有两个字——残酷。”

“在楚桓出事前，我已经开始感受到四周的压力。但那时候，我以为我抗的下来。楚桓出事后，我的第一反应是……他是不是被我连累了。我那时候发了疯地想要联系上他，一是担心他的安危，二是心里难受，说不出的愧疚。”