那个木讷、呆板、一本正经、唯唯诺诺的自己总是被那根手指跟着,我想摆脱那根手指。
“开学那天,雨一直在下,像是在跟谁赌气。黑色的栏干,蓝漆的栅栏似的铁门,从外面能看到里面。教学楼外面有个花坛,里面有罂粟花,好看得让人想哭,花坛在想象中还可以将它放大,大到接近围墙,只留一条小道就可以,而花,已经不能再放大了,到不是说再放大就枯萎了,而是美到了极至,不能再美了,像我妈妈给我新买的花布做成的套袖,第一次看见它就开心,好像不是经过发芽、长叶子、结蕾开成的,而是一下子就是一朵花了。教学楼共有四层,一楼左侧是收发室,正中间的厅最后再描述它,东侧是几间的屋子,有水房,有放教材的屋子。有个侧门通向操场。几间屋子的尽头是楼梯,通往楼上,而大厅左西侧也有一个楼梯通往楼上。不得不说正中间的那个厅了,它经常摆放一个黑板,因为无论从东侧上楼,还是从西侧上楼,这里都是必经之地,都会看到这块黑板,上面写着重要的消息,例如明天放假,请同学们把当月饭票退成钱。那上面有我们从初中考过来的名次,不知道为什么,那名次以后就没怎么大变动过。就算当天厅内昏暗,我还是看见了自己的名字,它忧郁,我也忧郁。”这是我日记中的一段话,没有爱上青途之前,忧伤的我这样形容我的杏花高中。
开学不久,我感到一种从未有过的惊恐:一切并没有按照我的思路来发展。尽管我认真听讲,怒力思考,可是当我和大家一起举起手抢答问题时,被提问的总是别人。上自习时老师总是辅导那些名次排在前边的同学,从不主动在我身边多停留半步。当我好不容易争取到提问的机会时,老师的手指头在我的练习本上点了几下就走了,我根本不知道他在说什么,又没有机会再问。我用我的电子表计过时间,每个老师给“好同学”讲解时都很仔细,每次最少都讲上10多分钟,直到“好同学”听懂并记牢为止。老师的目光慈爱,就像从前鱼儿老师那样,面露微笑,好像脸上开着花朵,我好想到老师的脸上摘下一朵,告诉同学们,这是属于我的花朵,我也有花朵了……轮到给我讲解,没说几句就不耐烦地走开了。老师们有他们的道理:“高中不是普及教育,我们的重点是培养尖子生”。曾经被小学老师誉为“女中豪杰”“才女”的我,如今变成老师眼中的差生了。要不是那根手指头,怎么会发生这样的事?
第一件事就是要有几个经常在一起的朋友,如果有朋友相随,在一群人中走动,就不会被那根手指轻易地找到,就算是找到了,我不说,谁知道那根手指指的是谁呢?
我像一只饥饿的小鹿放慢了脚步,这比喻有点俗,比一支大红的口红涂到嘴唇上还要俗。饥饿了就一定要像一只小鹿吗?饥饿最像的是食物,如果让饥饿自已开口讲话。比如面包,很蓬松的那种,蓬松得就快炸开了,那些想象力丰富的人又开始了想象,面包炸开了,里面有一条小溪淌了出来,所有的水滴都参与了流淌,光流淌还不算,还要有轻风和树林做背景。你见过没有背景的河流吗?但饥饿不需要比喻,在饥饿面前,什么是多余的,要用大最的食物填充自己,最好从胃到嘴里,都储存了食物,最好连血管里都是食物,最好尿出的尿都是食物,再把它吃回去。小鹿并不存在,饥饿也并不存在,但机会到来时,就有了饥饿和小鹿。
德国到底有多大呢?有多少个杏花高中的操场大?操场上永远走着年轻的学生,年轻到了好像操场好像不存在,他们悬浮在空中,做着各种和年轻有关的动作。广播室里播放着《那年雨季》。歌声很美,因为美,就有了一种时远时近,时断时续的飘渺的感觉,让人联想到,广播室里的女老师也是美的,她的手指头换唱片的动作也是美的,她桌子上的水杯是美的,温度也是美的。如果在这样的一个场所,出现一个老妇人,的确会很引人注意,就像雪白的米饭上落了一只苍蝇。但她的确出现在,在第二次世界大战战后的废墟中,手里握着一朵野花,它还没有枯萎,按着花的姿态做伸展运动。此情此景,不难理解为什么战后德国迅速崛起。我把上面我的想法写进了我的作文里,这是我们到杏花高中的第一次作文课。这篇作文触动了很多同学都想家的感伤,我看见好几个同学都哭了,这让我找回了一点自信,一个念头在我心中潜滋暗长,在课间长着,在自习课上长着,而在被课堂上被老师忽略的那一刻会长得尤为快速。
老师提问小溪的次数明显比我多很多,甚至有时候一堂课下来,根本没有提问过我,提问这个词在我的字典里消失了,在小溪的字典里复重出现。老师的目光那样的神圣,那样的慈爱,像一盒火柴盒,始终都打开着,60根火柴从里面撒落出来,在学生的面前“哧”的一声燃烧了,多么的温暖,头20分钟的时候燃得比较慢,而后25分钟因为要下课,因为同学们的心就要飞向教室外,火柴迅速地燃烧着,加大了热最,加大了磷……但那60根火柴分布的并不均匀,有的人得到了两根,有的人没有,比如我,那样的时刻,我感觉压抑,胸口憋闷,喘不上来气,好像哪里堵住了。我有一个形象的比喻,但我不敢写在老师留给我们的作文里,那就是,教室像一口棺材,根本就用不着理由,像到了镜子外面的事物与镜中的事物那种程度。
一个人被无缘无故关进棺材里,那么她第一件要做的事,就是不顾一切地推开盖子,从里面迈出来,左腿先迈出来也好,右腿先腿出来也好,这个不要考虑,又不是拍照片,姿势了,表情了,都不要考虑,只要推开一条缝,就把这个缝扒大一点,最起码要和自已的身宽差不多,然后挤出来,不用带上一块橡皮。