说也不是，不说也不是，对着手机发愣。

长久的沉默，都在等待对方开口或者先挂断。

乔喆皓旋开台灯，抓起烟叼在嘴上，打火机按了几次都没出火，气得想要扔掉却还是攥在手心里。

那是叶春妮曾经再熟悉不过的声音。

“抱歉打扰到你，为我哥哥说的那些话道歉，以后不会再出现这种情况。”声音细弱，还有些断断续续。

她竟是如此紧张。

眼泪即将夺眶。

是她怀孕以后太软弱，还是再也听不得那些曾经让她熟悉的声音，再也想不得曾经让她熟悉的画面？

“你现在……”

你现在在哪儿？你现在好么？身体恢复得怎么样？有没有多找几个医生看看？

……

想说的话那么多，偏偏喉咙被堵上了，声音都发不出来。

“我挂了……”挂断的那刻眼泪吧嗒吧嗒落下，叶春妮全身无力到朝着墙边倒去，幸好被眼疾手快一直关注她的叶春山拽住。

痛到窒息。

叶春妮分不清痛的根源是心脏还是小腹，拧紧的双眉、渗汗的窄额、泛泪的双眸、紧咬的嘴唇、攥紧的双拳……不同程度彰显着她的难受。

我见犹怜的小模样惹人心疼，叶春山把现在脆弱到不堪一击的妹妹抱在怀中，这也是他不曾看过的叶春妮的一面。

“春妮，是我不好，我以后不会再跟他联系了，我没想过你这么在乎他！你这个样子，他知道吗？为了他变成这样，你值得吗？他根本就是无所谓的样子……”

怀里全身都在发抖的妹妹让他没了说下去的勇气。

十几秒钟过去了，乔喆皓的左手依然保持着接听电话的姿势。

因为说了几个字掉在床上的烟重新含在嘴里，这次只用了一下就点燃。

孤独的烟圈从嘴里吐出，袅袅升腾着融在空气里。

寂静的深夜，他能听到自己乱掉了的心跳，还能读懂那种渴望和思念。

一个月都在拼命生长的头发被用力地揪着，如果痛到能摒弃掉脑海里那些乱七八糟的想法就好了。

他这几天的状态这么好，差点都要有了他能从千疮百孔中痊愈的错觉。

原来是徒劳的。

几根头发被硬生生扯掉，烟灰落在被子上，闻到了蚕丝烧焦的气味，乔喆皓心烦地扑腾着被子，下床打开阳台门。

无月无星无光，天地一片黯淡，像极了他此刻深邃若渊的眼。

孤独让思念更浓。

诚如母亲所说，心比他想的要宽阔。董依依空出的位置和因为母亲封闭又打开的地方，让这颗心更加空闲，他竟然能把她安排进去了。

愧疚也能催生爱？

过去所有的时间和所有的人都没有教会他珍惜和爱，他依然在难以理清的感情里混沌和浮沉。