第四章

岳飞有498套房产

十一月底，秦琪回了趟家。她给家里打电话时，母亲说漏了嘴，父亲在大半个月前做了肝脏片段切除手术，现在他只有半个肝了，精神倒还好，遵医嘱定期去体检就没事。她一听就凶母亲：“你们怎么不说呢？”

“你不是说过下半年事很多嘛，问题不大的，就是要多注意左侧小叶的囊肿。”

秦琪放下手机就向上司申请休年假，她每年有十天年假，但公司事多，活生生被拆成了三份来用。眼看一年快要过去，12月是年终，必然会泡汤，同事们都望风而逃，纷纷用掉年假。

回温州的机票惊人便宜，秦琪顶着风寒到中友百货买了羊绒衫和保暖内衣，样式都差强人意，胜在保暖。打黑车时仍坐张乐的车，她和他混熟了，他帮她把行李箱放到后备箱里，问了句：“哟，出差呢？”

“不啊，回家看看父母。”

“载你去机场？”

“不了，地铁口放我下来就行，我坐机场快轨也很方便的。”

张乐却坚持要送她去机场，还声称不收费，秦琪再三推让，哥们置若罔闻，把车开得飞快。她只好闭上嘴，心里却盘算好了，钱是一定要给的，这大冷天的出趟车不容易，油费也贵。

张乐对秦琪有意思，她自己都看出来了。每次她一进小区，他就会丢下手中的扑克牌跟她打招呼：“嗬，回来了？”

张乐是黑车司机，北京本地人常把私家车拿来当出租车开，谓之为黑车。虽然没办营业执照什么的，但比正常的打车价略便宜，关键是方便，秦琪没少坐。

坐了几次张乐的车后，他们就熟悉起来，每回她要用车，只要张乐的车趴在那儿，她就不考虑别人的，别的司机取笑道：“乐子啊，赶明儿刷一大红漆，写一行秦小姐专列得啦！”

北京人张乐年纪轻轻的，平头，爽朗，爱玩，把父母买的车当赚钱工具。反正家里有房有车，他不必像外地人那样，辛苦奋斗，就吃吃老天爷赏的饭，生活也挺美。

没人要车时，小张和他的同行就聚在门口打牌吹牛，有人出来了就问：“打车吗？”他们管这叫趴活儿，个个都有一搭无一搭地混着，但全是传说中的百万富翁——有房子，又不愁吃穿，底气也足些。谁叫北京才是首都呢，人人都往这儿跑，苦哈哈几十年才买得一套蜗居，他们倒好，坐享其成，悠哉游哉。

张乐能说会道，老邀请秦琪出去玩，初秋去香山看红叶，春天到玉渊潭赏花，到老胡同吃正宗的素斋，或是起个大早去听潭柘寺的钟声……在他的人生里，生活是用来享受的，他也自嘲过：“我啊，就是报纸上爱说的啃老族，胸无大志，成不了大器。可成大器不也是为了享受美食美景嘛，我都唾手可得了，不折腾。”

秦琪懒懒地搭几句腔，不去攻击他。每个人都这样，对自己人要求严格，希望他好，能够更好，但对泛泛之交就不那么讲究了。你会要求你的牌搭子很上进吗，会勒令工作拍档下次别系那条鳝鱼似的领带吗，损人不利己的事，很少会对不大熟的人做。

在航站楼门口，秦琪和张乐推搡了一会儿，他执意不收她的车钱，还冒出一句：“甭跟我客气，就当我买了两盒点心探望咱爸咱妈的！”

“咱爸咱妈”的称呼使北京话透着亲，换了另外的城市，秦琪准要和他翻脸：“谁和你是‘咱’呢？套什么近乎！”同样，她也不能直截了当地说，“张乐，请你别再浪费时间了，咱俩没可能。”

搞不好人家会说：“哎哟我的秦小姐，你可误会了，我可没打你主意，就是觉着你人还不错，大家又是街坊邻居的。”若是那样，被窘到的是她，她可不想太难堪。

最终她的车钱没给出去，无奈地想，再找机会塞给他吧。在大庭广众下为了一百块钱拉拉扯扯挺那个的，不坚持了。

安检时，张乐给她发来短信：“小秦，平安！到家告诉一声。”

她没回复。想来真窝囊，多年来也没啥长进，没和别人谈恋爱，却总在枉担虚名，从江川到张乐，真叫她苦笑不得。

在谢院士家，他的外孙女晨晨就认为她和江川是一对，下着棋还不忘夸：“你男朋友是帅哥。”

“不专心，又要输啊！”

秦琪下五子棋的水平之高为院士侧目，她笑道：“我父亲是自来水厂的监测员，他每天记录全城人民饮用水的各项数据，我小时候他总培养我做各种跟数字有关的益智游戏。”

有些好奇会导致钻研，谢院士颔首，表示了然。但有些无聊也会导致钻研，比方说秦琪对待筷子。她和晨晨下五子棋时，顺手拿起她记分的笔转了起来，她会很多种转笔的方法，转得小姑娘目不暇接，揪住她不放，既要学下棋，还要学转笔。

从小到大，她手上空闲的时候少，总在出神入化地转着笔，无意识的动作，那是她在思考。没多少人知道最初她转的是筷子，一开始啪啪掉，转得人心慌意乱，人人讨厌，两个月后，人人都向她请教。

父母天天把她关进小厨房，她总被闷着，变得不爱说话，只跟自己玩。但班里有人发现她转笔，闹着要她教，她虚荣，被捧得高，使出浑身解数，不停地学新花样维持优势。

她的性格也随之变了，特别爱说话，下课说，上课也说，别人说话时，她一听，咦，有意思，也加入了。所以总被罚站罚写作业，但作业写多了成绩也趁机好了，讲点小话不算啥，也就罚得少了。

她以玩定天下。在谢院士家也是，几盘棋下来，她就和晨晨成了好朋友，小姑娘很喜欢她，捧出大摞大摞的童话书和她分享。江川找着她的时候，她正趴在沙发上看郑渊洁的《蛇王淘金》，真是个好故事。

“上哪儿了？”她劈头问。

江川跑得呼哧呼哧的：“哦，跟小哈在院子里跑了几圈，暖和得很！”

小姑娘看看他，又看看她，笑：“还说不是你男朋友？”

每个人都那样说，可他们都猜错了。秦琪笑盈盈：“不啊，他喜欢女人，我是男人。”

“噢——”小姑娘意味深长地拖长了尾音，“那我来追你吧。”

“好啊。”她笑着捏捏小姑娘的脸，“下次再来找你玩。”

江川看着只是笑。道别时，小姑娘还拉着她的手不放，院士看了她好几眼：“晨晨难得和谁这么亲。”

小姑娘甜蜜蜜地笑：“姐姐你后天还来好不好？再教我下棋！”转脸对院士说，“外公，琪琪姐姐比你还厉害！”

“哈，是吗，那改天我来会一会你。”院士看看秦琪，又看看江川，“你们一个班的？”

“不啊，我是电信系二年级。”

江川显摆了一句：“她刚进了数模基地。”

院士微微笑：“英语怎么样？我手上刚接了个国家自然科学基金的项目，下次你来，一起了解了解。”

“啊！”秦琪激动地紧紧握住晨晨的手，江川好笑地瞧着她。离开院士家他才说，“他也是数学起家，喜欢数学好的人。”

秦琪仍沉浸在喜悦中：“我有机会参与到项目里去？”

“打打下手，翻翻资料，你行吗？”江川晓得她英语差，又来笑她。

“哼，人定胜天。”秦琪白他一眼。

十九岁的她多天真，还相信人定胜天。八年后在和平里陈定邦家，她忆及从前的自己，在热茶的雾气里叹了口气，她是高考数学拿满分的人，大学《微积分》考95分，可就像大多数数学成绩优异的人一样，她当了五年的程序员，只长于写程序，还莫名其妙地闯入到电影班子里。

抵达温州是下午两点多，父亲早早就来机场候着了。秦琪跟他说过不用接，他嗯嗯啊啊地答应了，她临上飞机前打了个电话，父亲说：“我也准备动身了。”她真拿他没办法，一到出站口就东张西望，父亲叫了起来，“这里，这里！”

秦琪闻声望过去，心里一酸。上次回家是过年时，算起来也就八九个月不见，父亲却老了很多。他戴了顶绒线帽子，穿黑色的棉服，挤在接站的人群里是很不起眼的小个子，他径直去接秦琪的箱子，她避了一下，声音沙哑地说：“不重的，而且它有轮子，能滚。”

父亲不听，仍去接箱子，她松开手：“爸，它有四个轮子，直接推就行，用不着拖。”

父亲应了，却还是拖着它朝前走。秦琪在他身后跟着，鼻子酸得很厉害，别的父女重逢会是怎样的呢，女儿跳起来抱爸爸，亲亲热热笑哈哈地回家去？可她和父亲之间话语不多，这是她在意的亲人，可她怯于表达。

越是面对深爱越是难以表达，电影里的阿川对他的母亲又何尝不是？她跟在父亲后面问：“爸，你好了些吗？”

“没事了，你工作顺利吧？”

“挺顺利，最近还认识了几个做电影的朋友。”

“电影？”父亲看了她一眼。

“对啊，他们是拍电影的，香港的导演，拿过大奖的，我也参与了一点点。”

机场大巴已停在门口，秦琪去买票，父亲说：“我来我来。”她说，“我来我来。”又争了一下，她赢了，因为售票的女人说，“老师傅，女儿这么大了，也赚钱了吧，别和她争啦。”

秦琪的鼻子又酸了一下，父亲才51岁，可别人喊他，老师傅。

父亲老了，她自己也是吧，别人看得清清楚楚，说“女儿这么大了”。怎么能不老呢，据说衰老的标志之一，就是以前感受不到的、不以为然的道理，渐渐地都感受到了，都明白了。她也越发有这种迹象了，就像她在人群中看到父亲的身影，矮小、灰扑扑，脸上有沉重生活的气息，突然一下子想到了朱自清的《背影》。

中学时，老师要求背诵这篇课文中，她愤愤不已，多平淡啊，并且小题大做，不就是爬月台买橘子嘛，为什么要赏析评点？不至于嘛。到了如今她才能切肤地体会到文章的隽永，它书写了普天之下做儿女都会有的感受，若不认为它好，那是由于你还年轻。

你还年轻，可你也终将一年年的老去。

在车上，秦琪没说话。小时候她总缠着父母问这问那，但念高中以后，她和父母的沟通就少了很多，入社会更是。每年过年回去，她总把自己弄得很忙，看书、晨跑、打扫卫生和做饭，有时也到街上走一走，尽量不和父母独处太久。

她不晓得该说什么，父亲大概也是。他48岁就从自来水厂退休了，他们新招了个24岁的技术员取代了他的工作，用五万块买断了他余下的工龄，退休工资按在职工资的85%逐月发放。父亲没说好，也没说不好，只是在秦琪打电话回家时，拿过她母亲的手机，停顿了一下说：“囡儿，我上个月办了内退手续，不用再去上班了。”

秦琪说：“那也好，趁机休息休息吧。”

父亲48岁就退休了，他工作了几十年，也只会凭工作挣钱，退下来了做什么呢。母亲在几年前也下岗了，秦琪见过她在家愁眉不展的样子，安慰说：“钱也没少拿太多，你别想不开，去打打麻将吧。过得舒服点不好吗，换了我可高兴死了，现在的年轻人都树立目标，争取35岁退休，你看看你，总算不操心了，好事啊！”

母亲高兴不起来，她和父亲一样，守住饭碗累了半辈子，说退就退了，往后可做点什么好呢。想起来就茫然，真愁人。

母亲退休第二个月在家具城找了份工作，给一个本地产的沙发品牌看店。对方的招工启事上写着40岁以下，母亲都45岁了，硬是拿着小姨的身份证去面试，对方怀疑地问：“大姐，你真的才39啊？”

母亲唉了一声：“不注意保养，显老。”对方又看了看她，“没想着保养吧？”

母亲又唉了一声。鉴于她对沙发有所了解，说得头头是道，人看起来也本分，沙发店录用了她，上班时间定在中午12点到下午2点，以及晚上8点半到10点半打烊。这两个时间段都是鸡肋，前者是换下主力营业员去吃饭，中午来逛店的客户必然少，但也不该把店门关着；后者也是抱着有枣没枣打一杆的心态，大晚上的逛沙发的人是有，吃了晚饭来散步嘛，可成交率很低，真正的主顾不大会在快关门时跑来选沙发。

沙发店摆明了是不指望这个本名叫赵红英、化名为赵红丽的员工创造价值的，给她开的薪水也低，可母亲却有滋有味地做了下去，干了三个月就向秦琪报喜：“我这个月卖了一套沙发！”

“一个月才卖一套沙发啊……”秦琪暗笑。

母亲对秦琪的态度很不满：“我没说完呢！我卖的那套沙发价值好几十万，黄梨木的！”

秦琪见风使舵，肃然起敬地问：“咋办到的？”

母亲上书店买了几本沙发方面的书，一有空就看，把资料都记在心里，客户试沙发时她都能说出个名堂。书籍里关于沙发的保养部分，被她分门别类地复印成几十份，碰到有购买意向的就送给对方。

家具城二楼有间打印店，专为商家和大客户签订批发合同服务，守店的女孩是外地人，母亲每次来接班时都会给她带点饭菜。女孩省了饭钱，知恩图报地拿老板的复印机做人情，悄悄帮母亲复印资料。两人有来有往，大家都以为是亲戚，母亲瞧着女孩有点像秦琪，干脆认下来当了个干女儿。

家族里女孩少，秦琪只有两个表姐，早几年就嫁到外地去了。母亲却是很喜欢女孩的，跟守店女孩热络得不行，还把她介绍给前单位的小田，年轻人很处得来，都很感激她。秦琪过年回去一看，不像嘛，她圆脸，女孩尖脸，她浓眉大眼，女孩细长眉眼，不像不像。

或许那是母亲太想她的缘故，这次回家的路上，秦琪忍不住想。几年下来，那个品牌经营得一般，没能在同行业扬名立万，却也还能维持生意。母亲做得熟，也不像其他员工似的，别家一挖角就跑，尽管年纪略长了些，但人很可靠，被留用至今。秦琪笑过她：“没给你涨工资啊？”

“没涨，不过过年总有红包。”

当初那位买黄梨木的客户做小首饰发了家，过来买沙发孝敬父母，他的父母被秦琪母亲递上的装订资料打动，促成了这单生意。他们也是苦出身的人，晓得这其中是花了心思的，秦琪问：“给你提了多少成？”

母亲天真烂漫地回答：“没有啊，我是拿固定工资的。但老板很开心，说要给我涨三百块。”

“就三百啊？你该要提成的。”秦琪很为母亲叫屈。