时间一分一秒的流逝，短短一分钟，像是捱过一整个世纪。

随后在钟霁的一声惊呼中，她沉着脸，三两下系好松散的浴袍带子，夺门而出。

“喂，你别过去！你要让他自己主动接受！”钟霁气急败坏地锤了下桌子，而后任由自己的声音沉没在陆鹤南与梁眷的对话声中。

“你怎么了？”梁眷扶起陆鹤南的肩膀，手上微微用了些力道，迫使他与自己对视。

她在陆鹤南面前鲜少这样强势过，一直以来都是她在依赖他，这样的位置调换，是有生以来第一次。

“没事。”陆鹤南眼睫颤了颤，唇间没有一点血色，身体大半重量倚在梁眷身上。

他缓缓直起身子，眼底带着惊魂未定的湿润，挂在唇边的那抹笑也很勉强。

“怎么回来的这么晚？”梁眷若无其事地与陆鹤南闲聊，右手顺着他僵硬的手臂下滑，覆在他的手背上，就算掌心之下是一片惊人的冰凉，她也故作不知。

“我今天……今天开会开得迟了一些。”陆鹤南抿着唇，避开卫生间内的刺眼光线，安抚性地冲梁眷笑了笑，“等我等急了吧？”

这种时候他怎么还在顾及着她的心情？梁眷鼻腔一酸，别开眼，不忍再看。

“你是要洗澡吗？我陪你去外面那个卫生间好不好？”陆鹤南缓过来一些，手掌一翻，扣住梁眷的手腕，想要将她带到客厅里。

“别听他的！”隔着电话，默不作声地听了半晌，听得并不真切的钟霁立刻急了，“已经临门一脚了，别心软，别被他牵着鼻子走！”

梁眷稳了稳心神，挣脱开陆鹤南的禁锢，明亮的视线长久定格在他的脸上。

手中一松的陆鹤南呼吸莫名停滞，因为他在梁眷的眼中看到了抗拒的意味。

她在抗拒什么呢？陆鹤南看不明白。

“跟我进去好不好？”梁眷长提一口气，说话时不自觉地软下声音。

陆鹤南缓慢地眨了眨眼，眸光一点一点寂灭下去。他的声音很冷，让梁眷不由得瑟缩了一下。

“为什么？”

“雁南姐说，她当时就是在这里找到了倒在血泊里的你。”梁眷弯了弯眉眼，提及往事时一派云淡风轻的语气，她没有一丝一毫想要流泪的想法。

因为今天，撬开这扇紧闭了四年的门，她一个人抱膝蹲坐在这里，已经哭了太久太久。

眼泪早就已经流干了。

“眷眷……”陆鹤南难堪地闭上眼，他很想止住梁眷的话，可喉结滚了又滚，他丧失为自己分辨、为自己开脱的能力。

他什么都做不了，只能任由梁眷牵着，一步一步走向成为他心魔，给予他梦魇的地方。

“睁开眼，然后告诉我，你为什么要把这里锁上。”

梁眷靠在陆鹤南胸前，手掌攀在他的肩上，帮他脱下那件沾染了风霜的大衣，用自己的温热温暖他。

动作如此轻柔，可声音却冷静的可怕，让电话那端的钟霁都不由得“咯噔”了一下。

陆鹤南顺从地睁开眼，强烈的光线让他不受控地眯了眯眼。阔别已久，格局未变的屋子，他不敢多看一眼。

他精准控制自己的视线，直直地停留在梁眷的脸上，不偏离一丝一毫。

“告诉我，为什么？”梁眷迎上他的目光，再次问了一遍。

“因为。”陆鹤南哽咽了一下，千万个谎言划过心头，可看着梁眷澄澈干净、眨也不眨的眼睛，他没法不诚实。

“因为，每当我走进这里，我就很想拿起刀，对准那道疤，再来一次。”

“那你为什么不搬走呢？”

陆鹤南怔愣住，神情恍惚，苍白的脸上浮现出一丝笑：“因为五年前，我与你分别之前的最后记忆，就是在这里。”

最初与最后同样难得，所以北城与京州，在我心里有着同样的地位。

因为你是在京州、在这处房子里走的，所以我要在这里等着你回来。

就算不回来也没关系，我会永远留在这里，守着我们最后的回忆。

梁眷心尖一颤，在问出口的那一瞬间她替陆鹤南想过很多种答案，但独独没有这一条，没想到与自己有关的这一条。

眼泪簌簌落下，视线逐渐模糊，梁眷却顾不上擦，她也忘记了电话另一端钟霁的存在。只垂着头，颤抖的手指落在自己腰间的浴袍腰带上，手忙脚乱地解。

浴袍跌落在地上，梁眷踮起脚，在陆鹤南错愕的目光下，拽住他的领带，吻上他的喉结。

“吻我。”泪水滚落，打湿他白色的衬衫。梁眷攀着陆鹤南的肩膀，引着他的手往自己身上带。

“什么？”被柔软包裹住的陆鹤南浑身僵硬，搭在梁眷光滑白皙、起伏腰线上的手动也不敢动。

梁眷稍稍退开几分，泪眼朦胧地看着他。

“陆鹤南，从今以后，你再走进这里，想到的只有我。”

“你不只在这里自杀过，你还在这里占有过我。”

他们想让你脱敏治疗，想让你度过没有我的戒断反应，可你没捱过去。

没关系，真的没关系。

就让我托住你，做那根拴住你的线，千万次把你从悬崖边上拽回来。

就让我做你一辈子的药。