基督山注意到，贝尔图乔走下台阶时按科西嘉人的方式划了个十字，也就是说用大拇指在半空中划了个十字，坐上马车以后，他又轻轻地祈祷了几句。这位可敬的管家对伯爵蓄意安排的出门计划如此诚惶诚恐，只要不是好奇心太盛的人，恐怕都会看了觉得挺可怜他。然而，伯爵似乎好奇心特强，就是不肯放过贝尔图乔，非要他这么跑一趟不可。

二十分钟后马车驶抵奥特伊。一路上管家显得愈来愈烦躁。当马车驶进小区时，贝尔图乔缩在车厢角落里，惊惶不安地注视着路旁的每一幢房屋。

“您叫车夫停在方丹街二十八号。”伯爵无情的目光盯在管家脸上说。

贝尔图乔脸上渗出汗来，但还是马上照办，身子探出车厢对马车夫大声说：

“方丹街二十八号。”

这座二十八号的别墅位于小区尽头。一路驶来，夜幕已经降临，一大片带电的乌云给提前到来的夜色平添了一种肃穆的悲剧气氛。

马车停了，跟班急步上前打开车门。

“哎，”伯爵说，“您怎么不下车，贝尔图乔先生？莫非您打算就留在车上？今儿晚上您到底在想什么呢？”

贝尔图乔慌忙走下车厢，把肩膀伸给伯爵，这一回，伯爵用手撑在他的肩膀上，一步一步地走下马车的三级踏板。

“敲门，”伯爵说，“说我来了。”

贝尔图乔去敲门。门开了，看门人出现在门口。

“有什么事？”他问。

“这位是你的新主人，伙计。”跟班说。

他把公证人出具的通知书交给看门人。

“房子卖出去了？”看门人问，“是这位先生来住？”

“对，朋友，”伯爵说，“我不会让您老念着以前的房主。”

“喔！先生，”看门人说，“我可不会老念着他，我和他很少见面。五年前他来过一次。这幢房子他留着也没用，是该卖掉喽。”

“以前的房主叫什么名字？”基督山问道。

“圣梅朗侯爵先生。这幢房子他肯定没卖到该卖的价。”

“圣梅朗侯爵！”基督山说，“这个名字听上去好像有点耳熟。圣梅朗侯爵……”

他好像在思索。

“一位上了年纪的绅士，”看门人接着说，“波旁王朝忠诚的臣仆。他有个独生女儿，嫁给了在尼姆和凡尔赛当过检察官的德·维尔福先生。”

基督山朝贝尔图乔看了一眼，只见他靠在墙上才勉强站住，脸色比那堵墙还要白。

“他女儿不是死了吗？”基督山问，“我好像听人提起过。”

“是的，先生，那是二十一年前的事了。打那以后，这位可怜的侯爵我们总共才见过三次。”

“谢谢，”基督山说，他瞧见管家那副失魂落魄的模样，心想不能把弦再拉紧了，否则非绷断不可，“谢谢。请给我们一支蜡烛，伙计。”

“要我陪先生一起进去吗？”

“不必，贝尔图乔会给我照路的。”

说话间基督山赏给看门人两枚金币。看门人谢了又谢。

“喔，先生！”他在壁炉边架和旁边的隔板上找了一阵以后说，“我这儿找不到蜡烛。”

“把马车上的提灯卸一盏下来，贝尔图乔，领我去看房间。”伯爵说。

管家一声不响，照办不误，但是他提灯的那只手抖个不停，由此不难看出他服从命令的代价有多大。

他俩在相当宽敞的底楼走了一圈。二楼包括客厅、浴室和两间卧室。其中一间卧室外面，有一座螺旋式的扶梯，出口在花园里。

“噢，这儿有座暗梯，”伯爵说，“这倒挺方便的。给我照亮，贝尔图乔先生，您走前面，沿扶梯往下走。”

“先生，”贝尔图乔说，“它是通花园的。”

“您怎么知道的？”

“我只是这么想。”

“那好，我们来看看是不是这样。”

贝尔图乔叹了口气，走在前面。暗梯果真通向花园。

走到出口的门前，管家停住了脚步。

“走呀，贝尔图乔先生！”伯爵说。

可是这位管家已经吓得昏头昏脑，愣在那儿动弹不了，失神的眼睛环顾四周，仿佛在寻找可怕往事的痕迹，痉挛的双手似乎又想推开那恐怖的记忆。

“怎么了？”伯爵问。

“不！不！”贝尔图乔手撑在墙角上大声说，“不行，先生，我不能再走了！”

“这是什么意思？”基督山一字一顿地问，语气中自有一种不可抗拒的威势。

“您也看见了，先生，”管家大声说，“哪有这么巧的事呢？您要在巴黎买个别墅，偏偏就买在奥特伊，在奥特伊不说，偏偏又买在方丹街二十八号！哎，我干吗不把这事儿告诉您呢？要早说明白了，您也就不会一定要我来了。我原以为伯爵先生要买的不会是这幢别墅。奥特伊别墅有的是，干吗要买这么个凶宅呢！”

“喔！”基督山突然收住脚步说，“瞧您说得有多晦气！冥顽不化的科西嘉人啊！不是装神弄鬼，就是疑神疑鬼！行了，把灯提起来，我们去看看花园。您和我在一起，我想没什么好怕的吧！”

贝尔图乔拿起灯，推开小门。

小门开处，露出灰蒙蒙的天空，月亮在云海里挣扎着，刚一照亮翻滚的乌云，旋即被它吞没。云层愈来愈黑，最后消失在茫茫苍穹之中。

管家想往左走。

“不，先生，”基督山说，“干吗走小路？前面是片草坪，我们笔直往前走。”

贝尔图乔擦了擦额上淌下来的汗珠，没有作声，依然朝左走。

基督山却往右走去，停在一片树丛跟前。

管家再也撑不下去了。