祝姣曼疑惑地问：“哥哥，你是不是遇到什么喜事了？八成是郭连成做了噩梦，幡然醒悟，要把你调到发酵车间了吧？不然，怎么会像一盏云灯，飘飘地光彩照人。”

为了给出一个合理的回答，格格奇说：“我妈打算托人找郭连成，兴许把我调到发酵车间呢。”

晚上，一杯苦茶，跋涉在文字中，直到下半夜才强迫自己睡觉。

一年下来，她写了几十篇短篇小说和散文，让她备受摧残的是，每次怀着满腔热血寄出稿件，屡次被杂志社退回。

一天，乌兰格格奇在一份省级文学刊物上看见一条“文学函授进修班招生简章”，顿时心花怒放，这下好啦，终于找到老师了。他按照简章上的地址报名，汇款。报名的地址不想写柠檬酸厂，担心祝姣曼知道，地址用妈妈单位，钟秋荔收转。

几天后，妈妈拿着一封信，说，“歌革旗呀，走火入魔了？一个堂堂的大学生，放弃专业，参与函授了，传出去多不好。”

“妈，我何尝不想把精力用在专业上，可是，工厂被小人掌控，我不另辟曲径，难道整天空耗生命。”

妈妈无可奈何地摇头，不再说什么。

格格奇寄出的第一篇作业是根据自己的亲身经历写成的中篇小说“反抗”。故事情节与现实生活几乎没有太多的差异。习作寄出后很快得到老师的点评，“你的习作看了，故事情节令人瞠目结舌，但缺少细腻的描写。文字清晰，流畅，主题鲜明，堪称上乘习作。已拟定将该作刊载习作交流刊物上，望你再接再厉。”

下面署名，雨田。

格格奇看着，心里一动，名字里也有一个田字，真巧呀！

一个期待，鲜花一般在心里盛开，半月后，她收到“函授学院”寄来的“优秀习作”刊物，打开的瞬间，泪水潸然落下，自己的“反抗”竟然刊载习作首页。

看着自己的心血成为铅字，格格奇把刊物揣在怀中，径直去了江边，坐在一块石头上阅读。文字被老师修改过，她读着不禁荡气回肠，一口气读完，发现一个更大的惊喜，下面是一篇“习作点评”。

“省文联要举办一个函授班，邀请我当老师，实在不想接受。原因是，我一直认为，文学家不是培养出来的，而是社会在发展的每一个节点，遇到一位天才文学家，两者融合，奇迹才有可能出现。这样的巧遇不多见，几十年，上百年才会出现一次，造就一位文学名家。因此，中国的名家屈指可数。”

“但身为作协会员，没有理由拒绝组织的安排。函授院给我一份长长的学员名单，几乎在同一时间，收到上百篇习作。看着满桌的稿件，一时不知该读那一篇，可能是受潜意识里先难后易支配，从中挑选一封厚厚的稿件。看了第一眼，被流畅的文笔吸引。读着，被故事情节打动。作者通过对一个家庭的解体，重组，揭露了文-革对人性的摧残，较之一般的伤痕文学，有着独到的探索。继父强暴养女，自古有之，这种社会的诟病，源头是人性的蜕化。这种恶行，一般发生在愚昧无知的地痞流氓身上，但作品中的继父是为工程师，受过高等教育，为何做出如此不齿的事？难能可贵的是，作者不直接点破，而是通过在文-革中被迫害致死的前妻留下的一份遗书，暗示文-革留下的罪行还在发酵。这样安排是颇具匠心，文-革虽然结束，但留下的邪恶精神依然在侵蚀着社会。本文作者是一位受过高等教育的知识女性，行文用词流露着绵里藏针，美中不足的是，人物明显概念化，故事缺少血肉，但作为习作，实在难能可贵。”

——雨田于灯下。

格格奇读着，一字不愿拉下，刹间，心被轻轻碰了一下，这些文字似曾相见，难道是——

她一下跳了以来，喊着，没错！是他，刘田园。瞬间，乌兰格格奇愣住了，不会的，怎么可能是他？我的名字是他给改的，不可能忘记的，若是他，没有理由隐瞒。哎呀，我怎么回事，还是忘不掉。该死的格格奇，你与他有什么？不就是看了他的一些文字吗？再说，他的文字比张贤亮差远了，要暗恋也轮不到他呀。还一个再说，我的辅导老师叫雨田。

格格奇走在江边，心里打着给老师的腹稿。

第二天，信寄出，她以为老师不可能回信；雨田有那么多学生等着辅导，哪有时间写闲字，给他写信是礼节需要。

过了几天，雨田回信，写的比她的信还长。信中谆谆告诫，文学只能用来修心养性，切不可当事业奋斗。

格格奇在回信中委婉说，自己认识一个作家，在人生最低谷选择了文学，结果，他成功了。我的人生已经低到尘埃，不奋斗就活不下去，希望老师体谅，帮我从尘埃中站起来。

两人书信往来，远远超过作业文字。函授班半年一期，在即将结业的时候，雨田建议格格奇写一篇反映大学生活的短篇，他想办法帮她在省文学刊物上发表。

格格奇捧着信，从心底发出，你真是我的亲人！想起大学生活，能写的太多，经过一番筛选，写出了“就业”。

雨田很快回信，“小说没有惊人之处，不具备上省级刊物。建议从大学的生活中发现一件改变自己命运的往事，加以创作，这样才有可能刊载。”

这个建议直落在格格奇心灵最脆弱的地方，催生旧病复发，她躺在床上，止住流泪，难道，文学非得把作者的心剖解在文字间吗？

天亮时分，她给田雨写信，手握住笔迟迟写不出一字。

茹姐喊她吃早饭，她说不想吃，到了上班的时间，终于下决心写下，老师，难道文学非得把自己的心剖解在文字间吗？

雨田回信，只有一个字，“是！”

格格奇看着，心里说，这可能是人类有史以来最短，分量最重的一份信了。好吧，我就把心剖开。

她请了病假，在家专心写作，用了三天时间，写下一万多字的中篇小说“初夜”。

稿子寄出，格格奇真的病了。

在病中，她收到雨田热情洋溢的来信，预言，这是一篇撼动文坛的力作！祝贺你——乌兰女士。

格格奇没有激动，反而觉得雨田的祝贺像一块巨石压在心上，假如文学创作是这样的，无异于遗书。

原以为，从破碎的心灵中抽出来的文字可以刊载文学刊物上，没想到，她收雨田一封比她“初夜”还长的来信，信中诉说文坛混乱的状况，陈述“初夜”不能刊载的原因。“编辑通过，编审拍案叫绝，无奈，等着上刊的专业作家太多，社长难以平衡，只能让一部优秀的作品做出牺牲。更让人愤怒的是，一位学员，作品不成体统，愿意向杂志社购买五千份杂志，竟然上了刊物，成为文学函授班的成果。格格奇，我对不起你，中国的文学对不起你！”

乌兰格格奇回了一字，“呵”。

信寄出，她又写了一封，“老师，第二期你还在吗，若在，我还参加，不为文学，而是不想失去你这么一位良师益友。”

雨田回信，“为了工作，不能不在。但是，你不要参加了。说句心里话，我也舍不得格格奇，与你交流，一潭死水的心如在春雨中……以后来信，直接寄到省文联即可。”

几天后，乌兰格格奇收到一个沉沉的纸箱，打开一看，眼里光芒四射，全是世界名著！她一本本拿起来，捂在胸前，多了搂不住，再一本本放在书桌上，接着与书拥抱。

最低层有一封信，雨田写道，“人的思想应该有一个体系，否则行为没有标准。这些书构成了我的思想体系，把它送给你，希望两个各自独立的思绪体系能合二为一，成为我们这一生精神的家园。”

格格奇感动得热泪盈眶，流泪写着，“雨，你是我生命中的甘露！感谢文学让我们相遇。另外，有一个不情之请，可否把你出版过的作品开一个清单，我要把它们全部买来，让你的文字伴随我度过每一个白天和黑夜。”

雨田回信，“我的作品不值得看，还是不看为好，倒是我心里也有一个不情之请，想和你合作，并肩向文学发起冲锋！你写初稿，我负责再创造，署名，版权共同拥有。如果说我是雨水，你就是长长的溪流，与你相遇，我的生命才不会枯竭。”

格格奇回信，“我做梦都想啊！雨，天赐的雨！不用回信，过几天去看你！”