想躺一会儿
书静的工作没啥技术，不是坐着是站着，提个老大老笨的电熨斗翻来覆去一件件地熨烫衬衫。右手酸了左手来，左手没右手灵活，片刻之后又换成右手，热天大势的车间也没个空调，汗流浃背，干着干着人就头晕目眩直想往地上瘫。车间备有藿香正气水，这时就得去喝一瓶刺激下头脑。
家中比较重男子，书静嫁人前睡的过道，单独的卧房由哥哥住，平常她承包大部分家务活，父母也算正常人但习惯了就常爱诃斥她：“死女娃子，啥子时候了还不起床，把路挡到了！”这样境遇，自爱的心理，隐忍的心理，逃离的心理，几种复杂的东西生成，既矛盾也统一。自己不对自己好点谁会对自己好呢？谁对她好她很上心，一出门就欢天喜地，嫁人她高兴得惨，挨了丈夫的尅又离婚才知道出门其实事事难。车间里，她喜欢系着干净的有方格子朵朵花的浅色布围裙，头发用钢夹子归拢齐整，没多少心思样地成天总是快快活活，身边的姐妹们都喜欢她。相遇白泉真不容易，白泉真的喜欢她，她也喜欢白泉。喜欢他走路的拽样子，说话带点文人口气的邪劲儿，做事脸绷得通红，十分好兴，有时为点儿小胜利露出白牙齿笑。他俩比过，看谁的牙齿更白，笑起来更好看，结果她的要白些，笑起来当然更好看些。白泉说：“你的牙齿白是因为你的皮肤黑衬托出来的。”书静说：“才不是，是因为我早晚刷牙。”白泉的皮肤确实白得多，太阳咋个晒都晒不成茶色。她还喜欢他有腹肌，白泉说这是他从小下河游蝶泳练成的。她喜欢帮白泉洗澡，帮他搓背，就想弹一弹揪一揪那些蝶泳肌肉。她浇灌自己播下的爱情种子，让它长芽，饱和浆汁，挂上肉，枝丫开出的花朵她不允许任何人践踏，满脑子都是白泉，白泉，爱得舍此不二，就象溺水者昏头了去抓稻草一个样，这与她从小没得到多少爱深有缘由。她不知白泉年青时是个啥样子，估计帅得头昂起，身后的姑娘起串串，但她无论如何都只喜欢目前这个备受摧残尊严完全扫地的白泉，说来真是没道理。
清早白泉要去搬砖，是搬两窑。晓得他心焦，书静觉得自己一身都在发寒颤，夜里因此睡不稳，两三次虚眼瞅白泉，听他说梦话：“起来，起来了”她答一句：“才一点过钟睡你的。”听别人讲过，说梦话答他一句就没事，不然梦话会一直说下去，果然白泉没声了。一会儿见白泉把肚子亮开了，紧忙拉被子替他盖好，很疲倦她才进入梦乡。没一会儿白泉“忒儿”开灯起床。她也急忙爬起来帮他做饭，为的让他吃好点，不然白泉肯定是到街上去随便吃，这么早的馆子刚开门，吃不吃得好不说，吃不吃得上呢？饿着肚子去搬砖她连想都不敢想。吃过饭白泉说：“走了哈。”她说：“你慢点，别由着性子，太累就只搬一窑，记到要早点回来。”看着白泉上道，拐弯过桥，过桥时白泉匆匆回头朝她挥挥手，她十分满足这一挥手，她将带着白泉挥手的样儿再回到梦里去徜徉一会儿。
刚好下班，还没走出车间大门，车间主任喊她：“喂，于书静，你男人出事了，头被砖砸了，在县医院里，喊你快去。”她大惊失色：“啊！严不严重？”主任说：“严不严重我就不晓得了，你赶快去嘛。”快步跑去停车棚，骑上自行车直奔县医院。
骑得飞快的，不怪她沉不住气，年初白泉老说身体不舒服进过一次医院，腹痛医生说是胆结石，腿肿说是风湿病，腰痛是骨质增生，脊椎受损，同时引发美尼尔氏综合症，可又都似是而非。只有一点医生肯定：病人身体已经不能再增添任何意外！庸医，甚么都过猜，但说一句书静可不就吓翻一回，心里动荡，无所适从，仿佛掉进了泥潭沼泽。现在砖砸了头，确定是受伤，是个意外，她担心会不会真的引发什么“综合症”？自然的逻辑跟人类遵循的逻辑不一样，自然的逻辑走向终结的时候人类常常还在做美梦，美梦醒来才见是厄运。她但愿白泉只是轻伤，可老出现白泉头破血流，昏迷不醒的样子，“他会不会因此就搅进万劫不复的绝地了？”一种骨肉撕裂，亲情分离的感情涌动，这种郁闷难受的兆头年初就有过。
走进医院书静告诫自己：“平静，平静！”
白泉已经被转到住院部，书静往床边扑，象玉玉有次洗衣服掉到河里面去了她往水里扑一个样。白泉的伤口已经作过处理，头上缠着白纱布，脸上清理过，未见有长淌的鲜血和砖灰，但半白的头发上与耳朵边留有血痂，脸色泛黄，肯定流过好多血才这样的。砖厂守候白泉的人说：“当时只看到白泉趴到地上的，头上有血，好象也没流好多，头皮上有一两个小伤口。住院是因为他一直喊腰杆痛。照片，比超啥子都做了，《诊断报告》出来说白泉腹腔内有积血吗还是积水，怀疑是不是脾脏破裂，要进一步确诊。如果确诊是脾脏破裂那就伤得有点儿重，所以医生喊住院。”书静俯身问白泉：
“你感觉如何？”白泉没多少感觉样，微微一笑，说了句不沾边的宽慰书静的话：
“没啥，想躺一会儿。”
“你太遭急了，总想不要命地挣钱”倏然想到此时不该责备，改口，“想躺你就好好地躺着，进了医院就保险了，再不要遭急。”
“唉，不晓得今年是个啥年份，老是进医院？”白泉苦笑一下。
“不要紧，说你受的是轻伤，安安心心的嘛，有我在。”
“可惜了，不晓得还搬不搬得成砖？”
“你还在想这些，儿子安了家，玉玉也在读大学了，你不要再操心，挣不挣得到钱没有好大个关系。”
“说归说哦，玉玉还要等三四年才毕得到业。”
“你听我的嘛，总有办法的。把伤养好，你以后只该等到享福，多喝好多酒，多打好多麻将，要挣钱也可以多挣好多钱。”书静笑，心里其实全是泪。
“嗳，你说的这些我也想啊，还想去旅游”
性质属于工伤，厂方硬着头皮医治。先以为就处理个外伤，就算有脑震荡之类的也不过多休息几天的事情，不会有大问题。随着检查的深入哪知情况起了变化，外伤已确定无虞，内伤却确诊出是肝腹水，肝病，进一步怀疑是不是肝癌？肝癌的话那就和砖垛垮塌没直接原因；再一查，是潜伏多年的“小三阳”所致，受伤只起了间接的作用。砖厂老板看到疑似报告吓得不轻，“是癌症啊！那不晓得要医好多钱？”提出异议：“起码老病部分不该归厂里花钱讪？”厂方不想出钱，书静哪来钱？家中也没有值钱的东西可卖，白泉因此被停医整整一个月。书静八方求助，找她哥借钱，她哥给了五百元，说他最近生意亏损严重，借不出钱来。给白泉的儿子打电话，儿子说：“我的钱都在媳妇手上，翻年就要生娃娃了，媳妇恐怕也借不出钱来，想点儿其它办法嘛。”找有关部门给个说法，还算好，虽没说出个子丑寅卯，但是讲：“间接关系也是一种关系啊，该医厂里还得医，最后凭医学报告看怎样分摊嘛，不行就通过法院来解决。”书静上天无路，入地无门，总算逮到个机会，白泉被送到省城大医院检查治疗。
在省城遇到仙医了，确诊为肝癌，但已逞扩散之势。白泉还不知道，都瞒着他。
饭量慢慢减少，精神头渐渐低落，人急遽消瘦，别说再工作，出去散散步白泉也需要杵着拐杖。仿佛有一股旋风正没头没脑地在他头顶疯狂旋转，白泉开始控制不住自己，走路很奇怪地往前冲，象被甚么东西拉着他在跑，直到碰上树干或撞墙才遽然停止。停住后他欹在树干上喘息，脸上有笑意，那是想安慰书静，眼睛里噙住的是惊恐，失望，两只脚抖不停，手指用劲去刮树皮，树子木然不动，手指甲抠翻。书静挽住他，堪比挽住割自己的刀子，噙着泪哀求白泉：“你不要去抠树皮嘛，手都抠流血了，实在难受你就抠我。”知道白泉心里正升起一股一股想要求生的欲望，“可咋整？”只能安慰：“医生会想办法给你治的，你不要那么难受嘛！”白泉啥话也没说，他已经强烈地意识到生命正象一根细麻绳在被加快地磨断。
候鸟是有迁徙行为的鸟类，强制竞争的原则，候鸟南迁北返延续种群。迁徙中的候鸟有种种风险，弱小的要躲开白天猛禽的追杀，只能夜航，夜航得有亮点，照着光亮飞去说不准又撞上高楼，撞上人类的飞行器；翻越山川，最远的还要横度大洋，很多没有续航能力的飞着飞着就掉落；空中没地方觅食，只能忍饥挨饿。经过残酷的穿越，经过死亡的淘汰，消耗大量的能量，最后还能活下来的称为“候鸟”！这是它们的宿命，是它们生命运动中的高危行为。白泉书静也象一对候鸟，怀着对美好的无限憧憬，在崎岖的道上跋涉，已经被曙光照耀，已经嗅得到芳草地气息的时候，突然风暴来临，一个濒危，一个健在，看似在一起实际已经拉开距离，彼此不弃不舍还在往同一个目标奋力飞翔，飞翔只是越飞离那渴望的目标似已越益遥远，航道已越益凶险，遥远到天天月月也到不了那近在咫尺的丰美湿地，凶险到日日夜夜消耗完仅剩的能量。他俩属于最孱弱一类候鸟，只能在夜里挨饿飞翔。
白泉脑子里开始出现一些古怪的念头：
“起风了，在草上，在树林里打旋，一团一团的。变了变了，风变大了，快跑，我们快跑，是龙卷风，再不跑就来不及了。”
“哪里有风？你把啥子当成风了？”书静慌忙问。
“好的，嗳，终于躲过去了！动车跑好快啊，我们这一趟是去哪里呢？你看群山那么高峻，那么巍峨，天蓝得啊象染过的一样，映在湖水里，湖水也给染过的一样。咋有一只羊皮筏子呢？这就是藏民的船了，我们到西藏呐？坐上羊皮筏子可以扶摇羊角，可以上九天揽月。书静，你别不信，我童年的时候童话故事看多了就想过要出尘。牛郎出尘要相会织女，何必等什么七夕呢，等什么鹊桥，有个羊皮筏子就够了。”
“白泉，白泉，你没啥事吧，没发烧吧？”
“起烟了，飘过来一道白烟，好象是动车中途停了。哎，书静，对不起，我们又没旅游成，又被骗了诈骗犯，尽是诈骗犯。他们尽骗我们，光说好听的，前面如何如何美，就是骗我们给钱，把我们榨干，承诺的事情一点不守信用。报警，你去报警。你不报我来报，打110，没德行的哪叫人，把他们通通抓起来”越说越止不住激动，沉思过后又说，“算了，唉，算了算了算了，能一起上路就是有缘，反正大家都去不成的，就看回不回得去了？”
“白泉”书静一旁静静地听着，一旁底头，绝望地一茬一茬流泪：“白泉，你还年轻啊，为啥子不好好的嘛，我们夫妻好难好难才有今天啊”
更加地朐弱了，苍白而且伛偻起来，整天卧床。医生说：“动手术的话，接下来就是长期化疗，他这身体只怕承受不起。风险是开了刀有可能好些，但也有可能癌细胞就扩散得更快，生命结束得也更快。看你们是采取保守治疗，尽量让他延缓，还是开刀？”象一条无人驾驭的小船，白泉书静在往湖水的中央飘去，湖心大雾弥漫。白泉说：