某个黄昏，他坐在木椅上望着我，笑得温柔又慈祥。

他说：“我们不必把生死看得那样重。也许姑姑来这世上，本就是为了养育出一个容容，如今你已经是让她骄傲的存在了，她也完成了自己的使命，把她一生的心血都倾注在你的生命里，可以安心离开了。所以我们不需要遗憾，她的人生是圆满的。”

这是我第一次听说这样的话，即便遗憾是巨大的，也突然间有了些许欣慰。

后来我从北京请假，回到四川照顾姑姑，陪她走过人生的最后三十七日。我把老先生说过的话告诉她，她拉着我的手，点头笑言：“嗯，我也觉得我的人生是圆满的。”

其实我们都明白，因病去世对一个人来说，未必圆满。

但我是如此庆幸，哪怕今天的我还并未完全崭露锋芒，但能成为她的骄傲，让她稍微放心些离开，已是此生大幸。

我很感激老先生。