秋雨。

从老旧的房檐上游了一圈再落地，带着些泥泞的污浊。

钟愈撑着把黑色的雨伞，伞边宽大，分量有些重，她换了一只手。

阴雨天气不见日光，尽管是在白天，楼层依旧亮起了灯，一格一格地将老居民楼从黯淡中解救出来。

钟愈挪了挪伞檐，抬头往上看，便是季蘅的家。她知道凸出的那个阳台是厨房的位置，而再过不久，季蘅就要来这里为她的家人准备午饭。

她不知道自己为什么突然来这儿，或许原本是有话要说的，但是开口更难。

钟恕发来的资料里是钟瀚亭与季蘅年轻时相识到后来结婚的时间线。钟愈从来没了解过这一段往事，或者说她还没来得及有能力去了解，这段婚姻就已经终结了。

钟瀚亭少年时意气风发，拥有让女孩儿爱慕的一切特质。季蘅与他是同校的校友，美貌才情也不俗，两人的相识是毫无意外的佳话初始。

钟瀚亭出生时拿的就是天之骄子的剧本，性格自然自信直白，展开追求也热烈坦然，然而却遭到了季蘅的拒绝，因为季蘅说自己已经有男朋友了。

过程如何现如今已经不得知晓，总之高中结束，两个人各奔东西，也没有过男女之间的交往。季蘅家境普通，在那个年代就算成绩优异，最终也没能念成大学。而钟瀚亭高中毕业之后直接出了国，两年以后就学成归来接管公司。

按理来说两个人南辕北辙，之间隔着天堑，就算少年时有再多梦幻情节相衬，今后也不会再有多少的交集。这段时间里，季蘅和同村的冯定川展开了交往，一度到了谈婚论嫁的地步。冯定川比季蘅小两岁，就等两人到法定年纪领证了。

钟瀚亭回了国，季蘅和冯定川不知为何一拍两散。没过多久，也就是在钟瀚亭二十四岁那年，嘉余时报的头版头条便是轰动一时的钟氏集团继承人结婚的消息，新娘不是哪家的闺秀，而是与钟家毫不相配的季蘅。

灰姑娘与王子的结合也是一段另类佳话，人们茶余饭后聊起这事儿还是感慨不已的。只不过虽然有结婚消息传出，但却没有公开的婚礼。据说是钟太太面皮薄，不爱热闹，所以只请了亲近的人出席。

钟恕在这段资料后头自以为是地加了行红字批注：居然没请我。

他那时候才三岁，钟愈直接忽略他这一句毫无营养的吐槽。

再之后就是寻常的生活与生育，一直到先前钟恕说的季蘅疑似出轨旧情人的桥段。而这一过程没维持多久，钟瀚亭似乎是觉察到了，不知道他用了什么样的处理方式，总之季蘅与冯定川再度断绝往来，最后就是钟瀚亭亡故，季蘅改嫁。

能查到的事情当中都看不出什么格外出奇的地方，而隐秘的真相短期之内又难以辨析。钟瀚亭已死，那些省略的过程只有季蘅本人清楚。钟愈对挖掘父母之间的爱恨纠葛兴趣不大，可又隐隐觉得钟瀚亭的死和这些少不了干系。

所以她此时才会出现在季蘅家楼下。

厨房的灯亮了，钟愈看到一个瘦长的人影在窗边来回移动，知道这是季蘅开始做午饭了。

她握紧伞柄想要走。

“姐姐？你怎么在这里。”

一回头，冯璟呈出现在她身后不远处。

他背着书包，整个人罩在一件暗紫色的大号雨衣里，圆乎乎的脸从帽子里钻出来，正看着她。

小孩子忘性大，又或许是冯璟呈天生是个没遇见过风雨的顽童，那些短暂的不美好记忆很快被他抛诸脑后了。

钟愈被这声“姐姐”叫得心头一动，“路过。”

冯璟呈看了眼她的身侧，发现她确实是两手空空过来的，撇了撇嘴，不言语了。没带礼物的姐姐就是个普通女的，对陌生人没什么话好说。

钟愈也没有想和他多聊的意思，正准备走人。

冯定川从车棚那边走过来，看到她后脚步一顿。

钟愈停在与他相隔十米的位置。

“钟小姐。”冯定川分明是在强颜欢笑，眉眼间还有种刺人的冷淡，“有什么事吗？”

“案后走访。”钟愈随口编了个理由，“既然小孩子没事，我就先走了。”

算上今天，她和冯定川总共也就见过三次面。除了解救冯璟呈那天他眼里被担忧充斥，其余时候无时无刻都在毫不遮掩地表露他对她的不喜。

钟愈一辈子被人仰望过、追崇过、嫉妒过，却是头一次被人用这样明晃晃的厌恶眼神看待过。她实在无法用对待旁人的心态再去对待冯定川，也觉得这个人怎么看都虚伪讨厌。

冯定川神色冷淡，话里还没感情地客套着：“要留下吃个便饭吗？我的妻子现在应该正在准备了。”

他把“我的妻子”四个字咬得有些重。

钟愈瞥了他一眼，拇指轻轻剐蹭着伞柄上的印花。

“我留了，你们还吃得下吗？”

冯定川沉默。

钟愈冷笑一声，绕过他直走到路边，在一旁等候许久的司机张叔立马下车为她开车门收伞，她从头至尾再没有看过来一眼。

流利的车身划破雨幕冲出，在与它完全不搭的窄小路段上行驶而去。

冯定川盯着车尾的标志久久没有说话。

“这个姐姐说的是什么意思，为什么我们会吃不下？”冯璟呈拉了拉他的衣角。

“因为她和我们不一样，她和所有孩子都不一样。”

“为什么？”

“回家吧，妈妈还在等我们。”冯定川牵起冯璟呈的手，朝楼道口走去。

-

张叔在钟家干了很多年，原先是钟瀚亭的专职司机，后来就一直跟着钟愈。他对钟家的事情了解许多，知道钟愈现在心里不快活，但有些事情还是不得不提。

“小姐，钟董他年纪大了，老年人身子骨再硬朗，也免不了一些小毛病。”

钟愈抬眼看了下后视镜，没答话。

“钟董操劳了大半辈子，为的还不是子孙后代能多享点福。老人家说话有时候可能不好听，但都是为了你们好。无论如何，去看看他吧，他估计一直念叨你呢。”

“那就去老宅吧。”钟愈撑着下巴看向窗外，“反正今天也没别的事。”

“好咧！”张叔一喜，慢吞吞的车速也提上来了。

钟家老宅。

穿过回廊，钟愈远远就看到雨幕前房檐下的一把轮椅。

钟靖只身一人坐在轮椅上，望着内院出神。

她走上前去，钟靖觉察到有人靠近，微一侧目。

“舍得回来了？”

“祖父。”

“我刚刚还在和你奶奶说，是不是等我死了，连牌位都要雇人来捧呢。”

钟愈双手搭在轮椅握把上，“您一定会长命百岁的。”

“人求长命百岁，为的不过是颐养天年含饴弄孙。”钟靖头也不回，指了指院前的一棵合抱的垂柳树，“你小时候经常和你哥哥们在这里玩儿。”