“这里没有苦药片，也没有冷水池。“林艺的声音像浸了水的棉花，沉甸甸压在胸口。

她试探着去握女儿的小手，孩子手背还留着这几日住院的针眼，“妈妈陪你搭乐高城堡好不好？就是你先前说的想要的海盗船款。”

何麦麦咬着下唇，兔子围巾的流苏被她绞成麻花。玄关处的立式钟摆来回晃动着，齿轮咬合的咔嗒声里，她忽然仰起脸：“那我能吃小熊饼干吗？不要妈妈买的无糖那种。”

何知许与林艺的目光在空中相撞。

林艺转身时飞快抹了下眼角，再回头已是温柔笑意：“外婆烤了蜂蜜小蛋糕，上面撒着彩虹糖粒呢。不过咱们说好，每天只能吃两块。”

窗外暮色渐浓，壁炉里的火光将三个大人的影子拉得很长。

谁都没注意楼梯转角处，林志远扶着雕花栏杆的手紧了又松，最终默默退回书房。

老人从抽屉深处摸出本泛黄的相册，照片里扎着羊角辫的小女孩正在泳池边咧嘴大笑——那是二十年前的林艺。

……

何麦麦跟着林烨去吃东西。

何知许提出要与林艺单独谈谈。

暴雨拍打着落地窗，二楼会客室弥漫着若有若无的檀香。

林艺倚着雕花窗框，墨绿色旗袍在雨幕前勾勒出清瘦剪影。

她望着庭院里被风雨摧折的紫藤，耳坠上的翡翠坠子随着转身发出细微脆响。

“为什么要瞒着我——你的身份？“何知许攥着真皮沙发扶手，指节泛白，“整整十年！你知道我知道你父亲是林氏集团董事长时，我们全家都像傻子吗？“

林艺抚过窗棂上的雨痕，嗓音比檐下雨帘更冷：“你问过吗？何总当年忙着应付董事会的叔伯，连我生日都要秘书提醒。现在倒计较起我的家世了？“

“我以为...“何知许突然哽住，喉结滚动两下，“我以为你是福利院出来的，怕你难堪才从来不问。“

“所以何总大发慈悲，收留无依无靠的孤女当太太？“林艺突然笑出声，指尖捏着窗纱流苏，“是啊，林家掌上明珠装穷学生多有趣。看你在婚礼上对着空荡荡的宾客席皱眉时，我还心疼过呢。“

何知许猛地站起，定制西装在腰间皱出深痕：“这七年我对你不好吗？应酬再多也从不和其他女人有染，而且周蕴只是妹妹...“

“够了！“林艺倏然转身，翡翠耳坠在苍白的脸颊边摇晃，“当年你说'林家小门小户不必大办婚礼'，我戴着玻璃戒指说愿意。现在倒要跟韩家比谁更体面？“

空气突然凝固，只有雨声在两人之间轰鸣。何知许踉跄着抓住她手腕，冰凉的百达翡丽硌得人发疼：“小艺，我知道错了。我可以与阿蕴离婚，我可以等你回心转意...“

林艺盯着他袖口沾染的雨水——这个从来纤尘不染的男人，此刻西装皱巴巴地裹着清减身形，眼下泛着青黑。

“三个月前麦麦肺炎住院。“她突然开口，感觉腕间的力道骤然收紧，“你在发布会现场搂着周蕴切蛋糕。记者说'何总伉俪情深'，真讽刺。“

何知许瞳孔骤缩，突然将她抵在落地窗上。暴雨在玻璃外炸开万千银花，他的呼吸带着苦艾酒气：“那是应酬！我说过可以取消...“

“然后让你母亲再骂我是不懂事的丧门星？“林艺突然发力推开他，后腰撞上红木茶几，“何知许，你妈往我汤里加藏红花的时候，你在给她订夏威夷度假别墅！“