消毒水气味弥漫的走廊传来急促脚步声，周蕴刚推开安全通道的门，韩云洲便提着浅蓝色保温袋转过拐角。

午后阳光透过百叶窗在他肩上投下细密光斑，藏青色高定西装随着步伐微微起皱。

“林艺？“他轻叩虚掩的病房门，声音比春风还要柔和。病床旁蜷缩的身影动了动，散乱长发下露出半张苍白的脸，睫毛上还凝着未干的泪珠。

韩云洲将保温袋放在飘窗台，金属搭扣发出清脆声响。他半跪在欧式单人沙发旁，从袋中取出骨瓷杯，“现磨的热可可，三分糖。“蒸腾的热气氤氲了林艺镜片，她捧着杯子的手背浮着淡青色血管。

“中午送来的鳕鱼粥只动了两勺，“他抽出方巾擦拭她指尖溅落的褐色液体，丝绸触感掠过冰凉的皮肤，“陈律师团队在会议室核对监护权材料，监控视频里麦麦摔倒前的画面...“话音戛然而止，因为滚烫的泪珠正砸在他手背。

林艺突然抓住他袖扣，铂金镶钻的纽扣硌得掌心发疼：“何知许早晨不知道麦麦没去上学，回来就是为了抢回麦麦的一块巧克力！“嘶哑的尾音破碎在抽泣里，窗边绿萝叶片被空调风吹得簌簌发抖。

韩云洲解开西装扣将她拢进怀里，雪松香混着体温包裹住颤抖的身躯。“专家主任亲自看过了，轻伤静养就好，不会留疤……“他抚过她后颈微潮的发尾，“何知许的确太急躁了...“

“这就是我最恨的！“林艺猛地抬头，撞上他线条凌厉的下颌，“周蕴故意让孩子吃那么多巧克力！“玻璃杯在茶几震出闷响，褐色液体在米色地毯洇开暗痕。

走廊忽然传来皮鞋叩击地砖的脆响，由远及近停在门外。

韩云洲瞥见磨砂玻璃映出的人影，指尖轻轻划过林艺锁骨处的泪痕：“要补个妆吗？“

话音未落，门已被推开。何知许抓着果篮的手指节发白，葡萄在透明包装里微微颤动。

他目光扫过沙发上交叠的身影，喉结重重滚动：“护士站说家属只能两位陪护。“

“那你出去不就好了？“韩云洲慢条斯理调整袖扣，钻石切面在阳光下折射出冷光，“麦麦是因为谁才受伤的？“他下颌朝林艺方向微抬，后者正将散落的长发绾成松散的发髻。

何知许看着前妻颈后那颗熟悉的朱砂痣，突然想起领离婚证那天也是这样的阴天。

“我要看麦麦。“他大步走向里间病房，消毒凝胶挤压泵发出刺耳的“咔嗒“声。

“七步洗手法的视频需要重发给你吗？”林艺的声音像浸在冰水里，“毕竟早就演示了三次还是没记住。”

玻璃门映出何知许瞬间僵直的背影。韩云洲低头掩住嘴角笑意，伸手将林艺滑落的羊绒披肩拢好。

这个动作让他们几乎鼻尖相触，温热的呼吸交错间，他望进她蒙着水雾的瞳孔。

……

里间突然传来玩具钢琴的叮咚声，童声带着哭腔喊“妈妈。”

林艺像被惊醒般弹起来，裙摆扫过韩云洲膝头。她冲进病房时带起一阵风，床头柜上的病历本哗啦啦翻过数页。

何知许半跪在儿童床前举着毛绒熊，额头的伤愈发明显。

“麦麦说想听故事。”他转头时露出后颈新冒的胡茬，昂贵的银灰领带歪斜着卡在锁骨位置。

韩云洲斜倚在门框上划动手机屏幕，蓝光映得他侧脸像尊冰冷雕像。

律师群不断跳出新消息：[何氏地产现金流缺口][质押股权预警线][税务稽查进度]...

“妈妈要小熊亲亲才能好。”林艺把毛绒熊贴在女儿脸颊，输液管随着动作轻轻摇晃。

她没看见身后两个男人隔着病床的对视——何知许眼底泛着血丝，韩云洲则漫不经心转了转尾戒。