金城美术馆穹顶的玻璃幕墙折射出晦暗天光，林烨的迈巴赫碾过满地梧桐落叶时，林艺正盯着证券账户里跳动的数字。

屏幕冷光映得她侧脸苍白，睫毛在眼睑投下细密的阴影。

“哥，这是两千万。“她将手机递到驾驶座，“用你这些年偷偷转给我的钱做的投资。“

林氏集团继承人修长的手指在方向盘上收紧，腕间百达翡丽折射出冷芒。前方美术馆的玻璃幕墙像面照妖镜，映出他嘴角克制的弧度：“银行那边周转不过十天，何家那位前姑爷倒会挑时候回金城。“

林艺将羊绒围巾又裹紧些。昨夜何知许摔门而去的声响犹在耳畔，那个永远西装革履的男人终究没能从韩云洲手里求来画作。

她望着车窗外攒动的人头，艺术界新贵周蕴的巨幅海报悬在正门，轮椅上的女人穿着猩红高定礼服，与记忆中苍白怯懦的少女判若两人。

验票处忽然传来骚动。穿燕尾服的门童死死攥着烫金邀请函，盯着林艺的杏眼倏然睁大：“艺云老师！您《坠落星河》一举成名......“年轻人耳尖泛红，指节因激动泛白，“那年美院毕业展，我们全班都临摹过您的笔触……“

林烨不动声色将妹妹挡在身后，鎏金打火机在掌心转出冷光。

林艺轻轻按住兄长手臂，朝门童竖起食指：“今天只是普通观众。谢谢，还请保密。”她眼尾漾开许久未现的温软，仿佛还是当年画室晨光里执笔的少女。

展厅内浮动着松节油与沉水香交织的气息。

周蕴的《涅槃》系列被簇拥在中央展区，钴蓝与暗金在亚麻布上翻涌，却让林艺想起10年前初见时，蜷缩在何宅阁楼画石膏像的瘦弱女孩。那时周蕴调色盘里只有灰白，笔触里浸着药水味。

“东拼西凑的玩意儿。“林烨嗤笑，指尖划过展签上天文数字的标价，“布面综合材料？不如直说剽窃了brr的颓败感和b的涂鸦符号。“

人群忽然如红海分浪。周蕴的电动轮椅碾过深灰地毯，珍珠项链在她瓷白的颈间晃出冷光。“嫂子，也懂当代艺术？“她将邀请函轻飘飘扔给助理，猩红甲油点在林艺米色大衣前襟，“或者该称呼您......林小姐？“

林烨臂弯肌肉倏然绷紧。

林艺却向前半步，展厅顶灯在她眸中淬出琥珀色光斑：“周小姐的《涅槃》很有趣，尤其是右下方那抹普鲁士蓝。“她声音清泠如碎玉，“让我想起达拉斯美术馆那幅《重生之翼》的修复记录——听说那位匿名藏家，最近在苏富比拍走了三幅何知许的旧藏？“

周蕴指尖猛地扣住轮椅扶手。空气骤然凝滞，直到策展人捧着香槟疾步而来。

“哥，那幅水彩。“她突然停在西侧廊柱前。泛黄宣纸上，金城旧街巷在春雨中洇开，晾衣绳上蓝布衫飘成风筝——正是她二十岁获金奖的《梅雨季》。展签标注着“匿名藏家借展“，拍卖日期却在她婚礼次日。

林烨掏出黑卡时，林艺按住他手腕：“该回家了。“玻璃幕墙外开始落雨，她望着自己画中氤氲的远山，“有些东西，强求不如怀念。“

美术馆顶层的贵宾室里，周蕴狠狠扯断珍珠项链。监控画面定格在林艺仰头看画的侧脸，晨光为她镀上十年前般的金边。“查清楚谁借展的那幅水彩。“她碾碎满地莹白，“我哥现在到哪了？”

……

金城12月的晚霞透过落地窗斜斜铺进客厅，何知许的西装上还沾着机场冷气残余的寒意，就被女儿撞了个满怀。

何麦麦赤脚踩在他皮鞋上，发间草莓发卡硌得他下巴生疼，像团温热的云朵在怀里扑腾，“爸爸！我学会用烤箱烤棉花糖啦！“

消毒水味突然刺入鼻腔，何知许望着玄关处散落的儿童雾化器，喉结动了动。