2000年，这一年被称为千禧年。“千禧年”这个词，来自于基督教。中国人很少有人笃信基督教，其实中国也很少有人笃信其他任何教义。虽不笃信，但有关的传言却铺天盖地。

流传最广的传言叫“千年虫”。大抵是说在进入2000年的时候会出现千年虫，祸害人间。而千年虫是什么呢？有的说是一个怪兽。有的说是地动山摇的灾难。还有的说，千年虫是一种电脑病毒，而且这种病毒十分厉害，可以通过互联网传播，并且透过电脑屏幕射线感染人类。离奇程度可与鲁迅先生笔下的原配蟋蟀做药引子的事情相比拟。

其实这些传言也没什么人会信，也不怪人不信，这些故事编得的确蹩脚。可虽说不信，人们却津津乐道。

这本就是一个普通得不能再普通的年份。太阳照例东升西落，气候一样的冬冷夏热，连高考当天下雨的魔咒也没有被打破。只是人们情愿这个年份不再普通，无稽的传言似乎可以慰藉人们无聊的生活。

然而总有些人，对他们来讲，这个年头是不普通的。

2000年，一月，春节前夕。

春运还没正式开始，公路、铁路和飞机上却山雨欲来风满楼，春运的威力已经开始显露出来。从内蒙古通辽到本市的一辆长途车上坐满了人。最后一个上车的是一个手大脚大，略显肥胖的中年女人。中年女人穿着烫绒的衣服，她的头发不长，到颈部，像是攥着头发一剪子剪下来的，是电影里的发型。她的脸盘不小，油光光的，皱纹从边边角角的地方掩饰不住地泛滥在脸上。重点是她的眼睛，有一只是玻璃花眼。

车上就剩一个座位了。这个座位靠着过道。旁边，靠窗户的座位坐着一个年轻女人，手里抱着个孩子。

大概是行人们都不愿意和抱孩子的人坐在一起，嫌吵闹，也嫌空间小。而玻璃花眼的女人却没什么不情愿，她乐呵呵地坐下。同时掏出一个款式挺新的翻盖手机打电话。

“我上车了”，“估计五六个小时吧”，“今天去汽车站附近干活吧。”，“盯着点通辽的车，接我一下”，“对，有新活。”

玻璃花眼的女人打完电话，笨拙地把手机往腰里揣。突然，“哗啦”一声，从她的衣兜里掉出个什么东西。她俯身捡起来，是一个小孩儿的玩具，拨浪鼓。

玻璃花眼的女人看到旁边的小孩正在看着自己，便对着小孩摇拨浪鼓。

“小宝儿，小宝儿，好玩不呀。”玻璃花眼的女人吊着嗓子，逗小孩道。

抱小孩的年轻女人朝玻璃花眼的女人微微一笑。

“嗨。去通辽送我孙子。拨浪鼓忘在兜里了。”玻璃花眼睛道，“正好现在给你玩，好不好啊小宝。”

小孩儿对拨浪鼓很感兴趣，伸出双手去够。玻璃花眼的女人把拨浪鼓塞到小孩儿手里。

年轻女人想要让孩子道谢，本想说：谢谢阿姨，可是听玻璃花眼的女人说自己都有孙子了，便又想说：谢谢奶奶，但看着却不像，只吩咐孩子道：“快说谢谢，快说。”

小孩奶声奶气地说谢谢。

玻璃花眼的女人绽开满脸笑容，表情夸张地说道：“甭客气。”

年轻女人本来因为对方的眼睛而觉得对方有点凶悍，此时见对方和气，心理上顿时觉得亲近了不少，问道：“您多大年纪呀，听您说，都有孙子了？”