“行了行了，我又不缺你那两小时。周末再来吧。”辛姐连连摆手：“喏，有人给你打电话。”

调成静音的手机屏幕亮起，一闪一闪。

林初瞥过去，看见路明山的号码，垂下眼：“这包芋圆过期了。”

非常平静的语调。

听不出任何好恶。

她抬手，刚过最佳赏味时限的芋圆“啪”地落入垃圾桶，辛姐愣了下：“哎对了，今天她们一直在说的那男生是谁？我怎么每次过来都能听到？”

辛姐生硬转移话题，装作没看见来电：“叫什么来着？徐……徐……”回想半天无果，眼巴巴看向林初。

林初顿了顿。

沉默几秒，转身从冷柜里取出一颗柠檬：“徐嘉年。”

徐嘉年。

整个南州私高没人不知道他的名字。

哪怕林初这样的外校学生，在奶茶店打工的这几个月里，也逐渐拼凑出关于他的一切。

南州私高的学生已经和普通人有着不可逾越的鸿沟，仿佛平地直入云霄的华美金字塔，让同龄人根本无法企及。

只能抬头拼命仰视。

而在这座闪闪发光的金字塔里。

徐嘉年又是高坐塔尖、独一无二的那一个。

家境优渥、成绩顶尖。

弹得一手好钢琴。

又有一张女孩们说起会面红心跳的脸。

除此之外，最为人津津乐道的便是他的脾气：出了名的恣意任性、骄纵妄为，谁的面子都不给。

林初曾听私高女生聊起徐嘉年的八卦：“六中校花追了他整整一年，连名字都没被记住！”自然更别说什么好脸色。

只得到一句轻描淡写的“别挡路。”加起来总共三个字。

普通下雨天也能成为不上课的借口，徐嘉年自然更不会将他人的真心当回事。

很多人爱慕，很多人纠缠。

很多人铩羽而归。

仍旧有更多女生对徐嘉年念念不忘：“不知道最后究竟是什么样的女孩才能拿下他。”

“啧，这小子到底是有多好看！”辛姐对此很感兴趣，“阿初你见过没？”

林初正在处理先前取出的柠檬，温水冲洗干净，用刀仔细切成均匀薄片。

雨水潮湿绵密的味道里，酸涩柠檬香似有若无、时隐时现。

闻言头也不抬：“我不认识他。”

她干脆利落地回答。

*

半小时后，辛姐接了个电话，匆匆离开奶茶店。

临走前嘱咐林初早点回家：“雨下太大了，今天打车回去，我给你报销车费。”在微信上给她转了五十块钱，又强调，“不许骑车，也不许坐公交！”

“好的，我待会儿就回。”

等辛姐离开，林初零零散散接了几个单子，很快，雨越来越大，街面上看不到任何行人，点单系统彻底安静。

她抬头看墙上挂钟：十点二十分。

去往旧城区的末班车还有十分钟到站，林初却不着急闭店，井井有条收拾好一切，拎着书包坐在窗边，拿出没写完的家庭作业。

骑车来奶茶店的路上风大雨急，打伞作用十分有限，书包现在摸起来湿漉漉的。

试卷吸足水汽，潮湿发软，墨水在纸面上洇开深浅不一的痕迹。

林初抚平卷子，认真写作业。

期间，路明山连着打了二十几通电话，发来十多条短信。

她埋头做题，不接也不回复。

写到英语单选，林初查阅选项里的生词，不小心误触通知栏。

手机转到短信界面，跳出一连串信息：

「你在哪儿？是不是私高附近？」

「跑去那里做什么？你有什么事？你和然然见过了？」

「接电话！有话好好说！要钱问我要，我让秘书打给你，离然然远点儿！你这是敲诈勒索知不知道！」

……

路明山气急败坏，甚至语带威胁。

林初无动于衷。

查完单词，将手机重新放在一旁。

刚开学，功课不算太紧张，很快只剩一门她最擅长的数学。

林初从书包里抽出试卷，再次抬头望向挂钟，随即跳过姓名栏，直接写下第一道选择题答案：“A.”

樱桃木桌面上，已经做完的其他卷子被小心摊开，一张张交错排列，晾在原地风干。

和数学试卷一样。

每一张的姓名栏都是完全的空白。

*

林初解完压轴题，最后一次瞥了眼挂钟，偏头去看窗外。

夜已深，浓重墨色压过霓虹，天边乌鸦鸦的黑。街面上偶尔开过一辆轿车，远光灯照亮雨幕，丝丝分明，瞧不见任何行人。

这样的时间和天气。

不会再有人光顾奶茶店了。

林初轻轻呼了口气，放下笔，依次收起桌上仍有些潮气的试卷。

小心整理叠好，她迟疑几秒，重新旋开笔盖。

笔尖刚落在姓名栏上：“欢迎光临！”门口感应式的机械小鸭子突然嘎嘎大叫起来。

旋即，玻璃门被推开。

林初写作业的这段时间，雨越下越大。

狂风席卷雨水，裹挟碎枝残叶，一波又一波暴烈拍在落地窗上，此刻终于找到机会，从间隙处一涌而入。

雨雾扑上林初光.裸小腿。

冰凉潮湿，霎时激出一连串沿脊骨蔓延而上的微痒颤栗。

一起压过来的，还有一把同样冰凉的声线：“老样子。”嗓音应和风声，沙哑低沉。

林初笔尖一顿，抬头。

对上一双被雨浸湿，漆黑不见底的眼。