他将手中的羽毛笔，丢向一旁，将信纸对折，装入信封之中，用手中的火焰融化火漆，盖上了，独属于他的印章。

他将那封信，丢向了木桌。窗外吹过一阵微风，将蜡烛熄灭。

老者躺到了小屋的木床上，缓慢的合上了双眼，与世界合为了一体，好似雕像般，一动不动。

霎时间，老者化作了灰烬，而在灰烬之中，有着一颗闪闪发光的事物，那是他的种子，一颗枯萎的种子，留下给这个世界最后的遗产之一。

小木屋就这样融入了夜色之中，也许明天，它的房门会被陌生人敲开，又或许，它将永远被遗忘在历史的长河之中。