许妍记得，曾经有一次交班到快十二点，夜班的护士交接到最后一床的时候直接晕了过去，大家都吓了一跳，以为她身体出了什么事情，结果是……睡着了。那一次交班，好像是肖羽吧？好像自那以后，她就被发配“边疆”。当然，她是欢天喜地，吹锣打鼓地去学校医务室的。
王小玲把头埋在许妍的肩膀处，深深地吸了一口气，像是吸够了精气神般，振奋了精神，挺直了身板，回光返照地扯着许妍的护士服衣角，将她拉出门外。
她双手重重的拍了下许妍的肩膀，一副托孤留遗言的郑重模样，“妍妍，我要告诉你一个非常、极其、不幸的消息！”
许妍看着平时嘻嘻哈哈样的王小玲，此时略显夸张的动作以及矫揉造作的表情，不在意地摆了摆手，想象着琼瑶剧中的片段，一把抓住王小玲的手腕，含情脉脉地看着她：“玲啊，你说吧，我能坚持住。”
“——是你暗恋我许久准备告白了？还是已经怀了我的孩子准备嫁入我许家当媳妇啊？哈哈哈哈……”
王小玲翻了个白眼，无语地看着眼前手舞足蹈的许妍，随即扔下一个炸弹，“11床昨晚割腕自杀了。”
11床？割腕自杀？什么鬼啊啊？！
许妍瞪大了眼睛，难以置信地看着王小玲。
王小玲拍了拍许妍的肩膀，“不用紧张，人没事。”
这不可能啊！不是说她不可能自杀，而是她的手根本没办法做到这件事情。这是不可能完成的事啊！
11床，她的手？怎么可能？！
“怎么可能？”许妍一脸的震惊，“她的手……”
“没错，就是11床。”王小玲没等她说完直接打断，“对，就是用她那只患有类风湿性关节炎，畸形且又无力的右手，割开了左手的手腕，且深度之深，范围之广，令人叹为观止，简直堪称是世界九大奇迹之一。”
“——当然，我不知道其他几个奇迹是什么？你也不要问，问了就是爱过，我们没可能的。”
王小玲捂住许妍的嘴，制止了她的询问，然后拖着她饱经风霜的残躯，渐行渐远。
自杀，什么情况？
许妍眨巴了下眼睛，按捺下心里的疑惑，还是先干活吧。拿着核对好的药杯走进11号病床所在的病房。
这间病房是个三人间，目前只有11床住在这间。11床的床位位于靠近窗户的位置。
房间没有开大灯，只有厕所和旁边10床的床头灯亮着，灯光很微弱。10床的床头灯可能是坏了，灯光一闪一闪的，忽明忽暗，在昏暗的房间里显得格外的诡异。
老太安静地平躺在病床上，呼吸很弱，只能看到一点点的胸廓起伏。两只手搁在床沿，左手腕上绑着纱布，有鲜血渗出留下的暗红色血痂。右手呈鹰爪样扭曲着。
房间里很安静。
许妍拍了拍坐在床旁椅子上的老头，小声地说：“爷爷，我药放在桌子上了，你记得早上要给奶奶吃。”
老头子没有任何的反应，一直盯着老太的左手腕看。
许妍无奈地收回手，往后背搓了搓手心里的汗，蹑手蹑脚地离开了。
6：30
许妍终于发完药，推着药车回到护士站。
“小玲，怎么回事啊？”
许妍刚放好药车就马上跑到王小玲旁边坐了下来，一脸的疑惑，“11床那个情况怎么自杀啊？而且前几天她孙子来看她的时候，她还乐呵乐呵的，可高兴了。怎么突然就冒出自杀的想法？”
王小玲转头，沉默地与许妍对视了一眼，开口道：“昨晚和张丽姐交班的时候发现的。”
许妍想到老太躺在床上的样子，冬天，平卧，被子，手？！
“她手是放在被子外面的吗？”
“不是。”王小玲摇了摇头，表示否认，“被子里面。”
“那你们怎么发现的？查房也不会去翻被子啊？”许妍不解地问道。
王小玲回忆起昨晚的自杀现场，脱力般瘫在桌子上面，将脸埋在手臂弯里，痛苦的声音从手臂间传了出来。
“昨晚我们交班的时候，其实都已经结束走到门口了，但是……”
“当时房间很安静，安静的风吹动的声音都能听得到，然后我们就听到……嘀嗒、嘀嗒的水滴声……很细微，似有似无。我以为是我听错了。但是心里怪不踏实的，总觉得不对劲，但是又说不上来有啥不对劲的。”
“于是，我们两个就进去查看了一下，第一遍的时候，其实我们没发现什么不妥，后面发现声音是床沿边发出来的，刚好我当时就在那边，然后……鬼使神差地翻了下被子。”
手腕上裂开了一道狭长的的大口子，煞白煞白、慢慢地，滚烫的鲜血从伤口里渗了出来，然后，鲜血突然变得汹涌起来，喷薄而出，如同崩裂了一般！
一滴……
一滴……
一滴……
顺着手腕……
血液滴落在冰冷的地面上，
如同一朵朵在黑夜中昙花一现般，绽放的绚丽花朵儿……
王小玲突然抬起头来，声音里带着颤抖，“都是血，被子、手腕、衣服、嘴角……”
“嘴角？”许妍一瞬间以为自己听错了。
王小玲点了点头，无奈地说：“老太，用牙齿咬开了静脉。”
“不过，还好是静脉，要是动脉，就没命了，”王小玲往后一靠，手臂摊在椅背上，带着劫后余生的庆幸。
许妍突然想起半个月前的一幕。
当时，老太的媳妇带着孙子过来看望老人，这也是这么长时间以来，许妍第一次看见有人来看望老太，平时陪护的就是她老伴，两老人平常沉默安静，不爱说话，也不大跟医生护士、病友讲话，两老人之间也不怎么交谈，经常就是一个人躺着输液，另一个人在一旁静静地守着。
那一次，是许妍第一次看到两位老人笑，笑得可开心了。隔壁病房的阿姨跟许妍感叹，说这孙子不比啥灵丹妙药更管用，住院起都没见这两老人笑过，这第一次吧。后面几天两老人见到谁都是笑呵呵的，虽然还是不怎么讲话，但身上总算有了一丝人气。只是，没过几天，两老人又恢复了原样。
是从什么时候开始，两人又变得沉默不语的？
好像，是从那个时刻开始的吧？
那个男人出现以后，一个脖子上有猫头鹰纹身的男人……