我点点头。
“和你通话的，是韩松阁的儿子？”
我这次连头都懒得点了。
“有意思……”袁适明显已不需要我的回答，目光又回到了会议桌的那堆资料上，“找时间，我想会会他。”
彬坐在“指纹”里的样子经常是懒洋洋、疲塌塌，一副似睡非睡、爱答不理的德行，不知道的还以为他刚抽完大烟，正high着呢。有他在的时候，整个咖啡屋的色调都在朝巴士底狱靠拢。我提议把他半坐半卧的姿态做成等比例大小的人偶，摆在店门口的效果应该不比肯德基外面的桑德斯爷爷差。他听了我的建议后居然很赞同：“对啊，理想的咖啡屋就应该是这种感觉吧——昏昏沉沉的氛围，但咖啡因却又能让你一直保持清醒。”
我今天是专程来找他道谢，再顺便和他唠叨几句案子的事。彬耐心地听了好半天，冷不丁问道：“你有把手插在裤兜里摆弄自己外生殖器的习惯么？”
虽说关系这么近，可如此诡异的提问着实把我噎住了。
“好像有个什么无聊统计说百分之九十五的男性都这么做过，包括我小时候。现实生活中不常见啊，这百分之九十五是怎么得出来的？不过今天运气不错……”他目光扬向店里的一张桌子，“那个男的从坐下到现在至少重复了九次这个动作。他对面坐的那个人大概是某种买家，你应该能注意到那个后仰同时双臂张开放在沙发靠背上的姿势，还有二郎腿，很自信的表现。他隔着裤兜频繁揉自己的睾丸，既是无意识地激发自己的雄性感，又是一种性心理习惯——也不是每个人都能通过玩儿自己的蛋蛋来缓解紧张情绪或鼓足勇气。不管他是为了向对方推销某种产品还是推销自己，我希望他尽快达到目的……毕竟我这里不是手淫俱乐部。
“二号台那对情侣的情况就不一样了，那个小伙子有过两次这种动作。他的眼神和对面女孩快开到肚脐的领口足以说明：他是在调整勃起的生殖器。牛仔裤太紧，大腿都勒出横纹了……不不，他肯定是处于性兴奋状态，不光是眼神，你看他的鼻翼，伴随着颤动的开合……放在桌子上的那只手也经常出现无意识的握拳动作。有人说所谓的蜜月期大多是在性激素的爱河中徜徉，不无道理嘛。”
“您的观察品位很有个‘性’。”我早已习惯他这种暴力调侃的前戏，“兜这么大圈子，想挤兑我啥？”
彬仿佛突然睡醒了一样，直起身：“上来就开口骂你白痴岂不很无趣？”
“所有人都在好奇我为什么会看见裸女后推门而入，就你没这么八卦。我还以为，你知道我在进她卧室前就有所警觉了呢。”
“警觉到什么？神经末端的麻醉症状还是昂贵的手表？哄哄雪晶应该是够用了。”他用那个刻着“naga”字样的打火机点着烟，我注意到他轻轻开关翻盖的动作，应该是不想让金属打火机的声音骚扰到其他客人，“动物的生存本能救了你，感叹一下造物神奇。劝你找时间拜神还愿。”
我盯着他手里的打火机，才看清原来上面刻的是条蛇。“事后诸葛好当……不过这个所谓的‘庞欣’确实是无懈可击。跟她谈话的时候，我留意了她所有的语调、逻辑结构、肢体动作、呼吸节奏、面部表情，甚至是微表情，她既没卵蛋可摸供我意淫性心理，也没有显现任何撒谎的表征。”
“碰上个会撒谎的就不灵光了吧，所以我才认为你的观察力需要回炉再造。”彬朝地面指了指，“常来这里观察进出的客人就很锻炼哦。可以上班开小差兼顾学习关键时刻保命秘技，隆重推荐。”
我不屑地撇撇嘴：“你当时又不在现场……”
“我刚听你说过：她客厅里没有电视。”
“对。”
“也没有电脑。”
“对。”
“你也没看见电话。”
“没有。”
“手机呢？”
“没有，后来现场勘察发现她家里确实没有任何通讯设备。”
“那你还没发现不对劲儿？”
“就因为她不看新闻不上网不想接到电话，所以确认她是连环杀手？我的天！你这分析比袁博士还高明……”
“她是把自己刻意与外界隔离的。”
“你可以说她自闭，但关上门养花种树，还不足以给她扣上罪犯的帽子吧？”
“自闭症患者不会让你随便进家门，不会和你谈话的时候泪流满面，更毋论从事或投资色情行业了。”他说话的时候一直在桌上用手指转着那个打火机，“要么与世隔绝的背后另有含义，要么与你的沟通状态是伪装的，且二者自相矛盾。当然，如果不是她那副娇楚动人的外表，我相信你本该起疑的。”
“你这纯粹是欲加之罪。”
“就拿最简单的常识来说，她院子种的有观花植物也有观叶植物，两者的主肥是不同的，除非她用的不是化肥。这么多品种同种在一起，而且还赶着风冷地硬的大冬天刨来刨去，不可疑么？”
“她可以用通用的复合肥料啊。”
“你相信一个影音发烧友会只满足于看下载的rb格式？”
“明白了，其实你不想骂我白痴，我承认我是花痴，可以了吧？”
“你碰过她？”彬眯起眼睛看着我，“居然真的碰过……瞧，这部分你可没提。接我电话之前碰的？看来是之后……那就是在卧室里喽。抓过她的手？搂过她？还是说……”
“拜托！你能不能别再观察我了！”
彬有时候很可气，他常常会轻描淡写地抖搂出一堆我忽略的细节，然后再通过观察我的急赤白脸进一步揶揄。而可气就可气在，这种貌似炫耀的旁敲侧击其实并不是炫耀，或至少他自己并不认为是；就好像我费心劳力地才弄出盘西红柿炒鸡蛋，而帽子快顶到天花板的大厨可以叼着烟卷边聊天边锅勺翻飞地做出满汉全席——说穿了，就不是一个重量级。
他冲我摊开夹着香烟的那只手：“在你恼羞成怒之前，我只想说：无论在进她卧室前后，你所看到的、了解到的以及推测到的，比你同别人、包括对我讲述的要多得多。”
“嗤——”我侧过脸，抽出根烟，又不大想点，“不管怎么说，我在电话里也向你做了暗示，你总不能说我没对当时的状况采取措施吧？”
“如果你当时立刻报出自己的位置以及突发状况，或者干脆用武力控制住她，就不至于闹得这么惊险了。至少，省得编理由向那么多人解释你为什么会进那个女人——哦对，还是个裸女的卧室。”
“我那是不想打草惊蛇。”
“都看出来是条毒蛇了，你该考虑的不是打不打草，而是掐不掐蛇。”
“这条毒蛇，长得很像瞳。”
彬眯了下眼睛，我赶紧把话题拽回来。
“可我很好奇，这么个清新脱俗的小美人，为什么会做出……我想佯装不知的话，没准能套出她什么话来。我是知道自己被下了药，但如果她以为我已经被控制住了，很可能会对一个她认为必死之人吐露点儿什么。你可知道，这么宝贵的机会，能让袁大博士尖叫的。”我叼上烟，偷着瞄了一眼，发现彬还在盯着我，“作为一个刑事侦查人员，同时作为一个犯罪心理学的研究人员，好奇心是相当重要的基础素质嘛。”
“我只知道‘好奇害死猫’。”他拨动打火机上的砂轮，把一团温暖的火光递到我面前，“问题是，你不趁九条命。”
“庞欣”连续杀人案很快就由市局全盘接手，想来应该是被袁博士拿去当宝贝研究了。既然找不到对侦破辖区内命案有帮助的线索，我自然也没什么兴趣去继续关注。
何况，我还落了不少实惠。
个人二等功、集体三等功、优秀公务员……还有，政治部主任周若鸿亲自批准的提职副队长——哇呀呀呀！我胡汉三又回来啦！
周所——现在是周主任了，宣布任命后，私下里若无其事扔给我一句：“小赵，要我说，以你的能力，当副队都嫌屈才啊。”
我假装很腼腆地摸摸头：“蒙您错爱，我还得指望您以后多在白头儿那儿替我说说好话。”
“按理说你至少是当副支的料——第一次见你我就这么觉得。”周若鸿含笑冲我点点头，欲言又止，“不过嘛……”
不过，老白亲自沉的我，又怎可能自抽耳光扶我复职？
遵循这种逻辑思考的话：要想继续升职，老白就不能是我领导，最好换赏识我的老周来；想让老白下台，需要市局给压力，只能拿结案率说讪，或者目前没破的连环命案（如果继续发案市局给的压力会更大）；我们要是一直破不了案，年底结案就必须有人承担责任，既然是领导负责制——顺理成章老白下（治安支队的一把手估计也得下）——水到渠成老周上（也得看她路子够不够硬）——投桃报李赵馨诚提副支队长（如果老周有良心）。
推理完毕。
我回报以一个灿烂的笑脸：“您放心，我会努力的。”
似乎是为了响应我们之间的默契，在随后的四个多月里，辖区内没有再发生类似的连环命案。我和整个支队一直重复着同样的工作：迅速有效地打击辖区内的各类犯罪分子，然后继续徒劳无功地奔走排查连环命案。
雪晶会为我在结婚纪念日送她玫瑰花与铂金耳环惊喜不已，老何会为因疲劳而失手在某尸体胸口划出个诡异的刀口懊恼，小姜会为参加分局散打比赛而天天拉着我去健身房做指导，白局的咆哮与粗口继续回荡在支队的楼道中，彤哥一如继往站在吧台后叼着雪茄擦拭酒杯，依晨总想趁彬靠在沙发上打盹儿的时候偷吻……风停了，云在动，太阳高照，知了在叫，夏天到了。
池姗姗、方婉琳、许春楠，也许还有那个左撇子医生宋德传，自从袁适的注意力被转移后，他们的名字便越来越少被提及。我知道，如果就这样搁置下去，他们会像许多无头命案的被害人一样，朝艾宾浩斯遗忘曲线的的波谷一步步滑落。有人死了，地球依然在转，生活还要继续，仿佛他们不曾存在过一般。
就连我，也常常会觉得，这样挺好。
直到有一天。
那天，我刚追寻完一条没有结果的线索。恰巧路过海淀医院，伴随着一种非常熟悉的身不由己，我走了进去。时值午后，四楼病房外当班的民警在打瞌睡小憩，我连打招呼都省了。
狭小的病房中一片惨白色，她若是醒来，一定不会喜欢。
坐在病床前，我伤感地发现：昔日惹人怜爱的“辣手花神”终于堕入了凡间——当思维意识无法成为躯体主导的时候，她看上去是那样地普通，衰老的痕迹肆无忌惮地在眼角与额头上驰骋蔓延。从那一刻起，我便确信，她不会再回来了。
即便有醒来的机会，我想，她也会拒绝的。法律的惩处不是最致命的，对她而言，只是因为失去了存在的意义。
她最想要的，亦是她最缺少的，只是一个“身份”——一个能够被主流社会所认可、接受的身份。
她杀害了庞欣，然后成为了“庞欣”，却无法僭夺庞欣的人生。一个身份的失落者，因为丧失了社会的依托而衍生出强烈的反社会人格。她在矛盾的旋涡中挣扎着，痛恨正常的世界，却又渴望成为其中的一员。
宽阔的庭院里，只留下独来独往的足迹。一个人吃饭的感觉，一个人睡觉的感觉，一个人种花的感觉，一个人流泪的感觉，一个人杀人的感觉……大概都差不多吧——形单影只，孑然一身的孤独。
所以，她害怕分离。
把被害人的照片悬挂在卧室，只是为了强调你的存在感么？
闻着院子里的花香，能让你回忆起他们身上的气息么？
杀了我，是为了让我能和其他人一样，永远陪伴在你身边么？
袁适一定来过这里很多次，我可以想象到他用那种复杂的目光蹂躏这个女人的样子，仿佛在盯着笼子里一只长了两个脑袋、六条腿的小绵羊，显得好奇又贪婪，欣喜且满足。
我应该感谢她。因为，她向我传达了袁适所无法洞悉到的信息。
只会把喜欢的人当做猎物，而袁适这种可能招致她反感的人，大概反倒不会“有幸”被留在院子里吧？
那么，什么样的人，才可能与她成为同伴呢？
同病相怜的人，对吧。
3
二○○七年七月十三日，黑色星期五。
我再度来到海淀医院门口，但这次，不是为了探视。
淅沥沥的小雨中，白寅尚魁梧的身躯好似一座线条硬朗的钢铁雕像。平缓的语调之下，可以感觉到被压制的愤怒在滚滚奔流：“你知道这儿离咱们分局有多远么？”
我无言地垂下头。
“三公里，只有三公里。离黄庄派出所只有不到一公里。就在我们辖区最中心的地带，老百姓指望我们来保护他们的安全，拍着胸脯问问自己，我们做到了么？”
在一个连雨水落地都发不出声音的寂静夏日，老白的这番话语，显得格外地刺耳轰鸣。
据目击者及监控录像反映：上午不到十点的时候，海淀医院心外科副主任彭康匆匆忙忙跑进办公楼，一头钻进了三楼的办公室里，反锁了屋门。
十一点左右，黄庄派出所接到报案，在海淀医院西侧小门外的胡同里，发现了三具尸体和一个昏厥的男孩。三名被害人均系无业青年：张辛，男，十九岁，北京人；严世佳，男，十八岁，籍贯河北保定；赵昌兴，男，二十岁，籍贯辽宁盘锦。老何说，以上三人均系遭锯齿状利器戳刺致死。
不到半小时后，第二起报案接踵而来。彭康被前去叫他共进午餐的同事发现横尸在办公桌下，他的喉管是被同一把凶器划开的。老何告诉我初步推断的死亡时间是：彭康大概在十点十分左右，另外三人大概在十点半之前。也就是说，从死亡顺序上来讲，彭康在前。
光天化日之下，一死四命。而且，被害人彭康，是左撇子。
周边派出所、刑侦支队、治安支队已全员到场。鉴于是在医院这种特殊场所，封锁的时间不可能过久。我赶到现场的时候，曹伐带人已经完成了初步勘察，老何正指挥搬运尸体。小姜告诉我唯一见过凶手的目击证人，也就是那个叫孙铎的小男孩被救醒后，正在父母的陪伴下乘警车去支队接受询问……直到袁博士笔挺的身影闯入我的视线之前，我还一直困惑是不是少了点儿什么呢。
嗯，现在差不多可以说是：该来的都来了。
白局沉着脸，小姜略显惊慌，曹伐在努力做出无所谓状，老何面无表情地埋头忙活，袁适的样子嘛……说他兴高采烈可能有带成见的诋毁之嫌，但那副轻松的表情是大家都看在眼里的。
小姜介绍的案情比较简单——因为确实没多复杂，医院到处都是监视器，整个过程拍得一清二楚。当然，如果能拍下那个罩着黑色军用雨衣的凶手的相貌，就彻底圆满了。
彭康是九点五十六分跑进办公楼的，十点零一分的时候，凶手尾随而入。因为恰好在下雨，这个一身黑色披挂的人并未引起周围人的注意。他在一楼大厅的水牌前步子慢了那么半秒，而后随手从化验室门口抄起份化验记录，顺楼梯来到三层。
站在彭康办公室门前，他既没有敲门，也没有推门，而是抽出张化验单轻轻插入门锁位置的门缝，试探出门锁了之后，他取下用来夹化验记录的曲别针，用了不到五秒钟撬开锁，推门而入。
老何认为，从尸体所处现场的情况推测：彭康大概是听到门外有动静，于是向门口处走，恰逢凶手进门。第一拳重击了彭康的左腹，第二拳或肘击的位置在喉结。遭受连续攻击后，彭康被凶手按在办公桌上，用一把锯齿状利器从右至左抹了脖子。彭康也许是立即死亡，也许还挣扎着坚持了三四秒，总之，他滚到地上的时候，已经挂了。
办公室门口的监控装置拍到凶手一进一出，间隔不到半分钟。
我的第一反应倒不是什么连环杀手，而是——职业杀手。
尾随进入公共场所，看水牌确认被害人可能所处的位置，走楼梯是为避开监视器以降低暴露的风险，用事先顺手牵来的化验单在被害人无法察觉的情况下试探门锁状况，而后用化验单上的曲别针熟练地撬开门锁，第一下攻击让被害人丧失反抗能力，第二下攻击令被害人失声沉默，紧接着果断下刀，搞定收工。
哦对，凶手还戴了手套，完全是熟练工种，干净利落，无迹可寻。
如果说他就是我们一直摸不到、抓不着的那个连环杀手的话，我认投了，不丢人。这家伙，不是一般的“专业”。他绝不是第一次杀人，要说他绝不是第一百次杀人，我也信。
老何匆匆离开前只提醒了我一句：“伤口，不是同一个人。”
嗯，我注意到了。不仅仅只是所有被害人身上的刀伤，彭康肋下遭打击的部位以及凶手撬锁的动作都显示：作案人是个右撇子。
脱逃的时候，凶手原路返回一楼，却没有从正门出去——因为会使自己的面孔暴露在大厅西南角和东侧的监视器里。他穿过挂号和收费窗口，从西侧的旁门离开了办公楼。医院大门到办公楼之间隔着停车场，共有八台监视器，大概是觉得从楼西侧斜线穿到南门的风险太大，凶手直接翻过院子西侧的围墙，顺利地，或者应该说是几乎顺利地离开了现场。
不想，出了意外。
支队对目击证人的询问进展在第一时间就回馈到我们这边：孙铎，十一岁，北大附小的五年级学生，家住海淀医院西北方向的大和家园小区，在暑假期间参加了英语补习班，上课地点在知春里小学。上午十点下课后，孙铎在回家途中遭张辛、严世佳与赵昌兴合伙劫持至海淀医院西侧胡同内，就在这三个倒霉鬼正要对孙铎实施恐吓与抢劫的时候，墙上跳下来一个人。
没了——全部目击证言如上。
由于受到严重惊吓，孙铎醒来后的精神状态呈现出类似于创伤后应激障碍的征兆，无法完整回忆案发时现场的情况，特别是凶手出现后的部分。不但其父母强烈反对我们继续询问，护理医生也认为孙铎的诸多症状已符合一过性精神错乱，建议中止询证工作。
被害人张辛、严世佳和赵昌兴均系经常在案发现场附近游荡的社会青年。走访的结果显示：此三人有多次抢劫往来学生的财物的记录，海淀医院保卫部反映他们在今年年初还曾试图抢夺一名患者的挎包未遂。三月初，黄庄派出所在接到学生家长报案后，拘留过赵昌兴，但由于涉案金额太小，而且报案人不想惹事而放弃作证，所以治拘了几天就放了。
要早知道就为了从几个孩子身上劫仨瓜俩枣的，最后居然落个一人挨一刀直接向阎王爷报到的下场，这小哥仨铁定早就去当良民了。只可惜世上不存在尿了炕才后悔没睡筛子的便宜事。
了解全部情况的过程中，我们也走完了现场。现在该洗干净耳朵，准备听袁博士的高论。
没想到袁适一反常态，没有急于发言，却提了个听上去相当有挑衅意味的要求：“这次的案件很复杂，能不能把韩教授或者他儿子也叫来，集思广益嘛。白局长，你说呢？”
老白征询地转头看我，我二话没说，双手呈上移动电话——这么无厘头的要求，属下实在是无能为力，真要答应他的话，人还是麻烦您自己去请吧。
“大白天，公共场所，四个被害人，而且还离分局和派出所这么近，白叔一定是抓狂了。”
彬把车停在医院门口的警戒线外。我让随行等候的女警上车去陪依晨，冲彬耸了下肩：“说到抓狂，不妨多算我一个。”
“你应该还不至于抓狂到有病乱投医的地步。”
“老白也不至于，布鲁舍尔模仿秀冠军钦点的你。”
“哦。”彬没露出意外的表情，只抬头看了看阴郁的天空，“难怪都说‘偷风不偷月，偷雨不偷雪’。”
“所以呢？”
“所以说，这还真是个杀人的好天气。”
“你父亲在大陆学术界有一定水平的。”
袁适这客套话不如不说，非得强调“大陆”，还是“一定水平的”，而且拿人家老爸说事，还摆出一副居高临下的姿态来，生怕彬不知道他是海外归来的宇宙超级无敌霹雳犯罪剖绘“金酸梅”奖得主。
彬只是垂首浅笑，谨慎而不失恭敬。
“anubis？”袁适一直没放弃端详彬，“古埃及神话里的地狱审判官。”同时，他捏起自己脖子上“”字母的挂坠儿,“看来我们在宿命论的观点上背道而驰嘛。”
我知道彬和依晨一直戴着同样的银色项链，挂坠儿是个狼头人身像，据他自己说是在单位楼下某不知名小店里花了七十块人民币买的。不过这和他的世界观或价值取向似乎没什么牵扯吧？
小姜及时露头中止了案外扯淡：“刚查了周围两条街区内所有的监控录像，没有发现凶手的踪迹。除非是他有意避开监视器和安防红外半球摄像机，否则就是开了车或坐了出租车。要查案发前后所有过往车辆的记录么？”
“很少有人穿这种雨衣了。”我摇头，“凶手没开车。开车的人一般都不会备雨衣，最多在后备厢里放把伞。”
袁适总算把注意力转到正事上：“如果不想让司机拒载，坐出租车的话也不会穿雨衣。我看一般都是骑自行车的人才会穿雨衣。可要是嫌疑人穿着这么有复古色彩的雨衣骑车，录像里不会没有。”
“他怕暴露自己。为了能把自己挡严实一点儿，所以才穿的雨衣。”
“应该是。”袁适扭头看彬，见彬在聚精会神地看现场勘验记录，便继续说道，“关键是嫌疑人针对什么来隐藏的自己，监控设备？还是彭康？你觉得呢？”
我刚想说话，才发觉他不是在问我。
彬一抬头，恰好和袁适的目光撞了个满怀，脱口答道：“针对被害人吧？”
袁适的样子像是在忍着笑：“whoop！何以见得？”
“我不知道。”
“什么？”
“我猜的。”
“你父亲恐怕不会对这种解释满意的。”
我有点儿火了：“你又不是他爹。”
彬示意我冷静，继续解释道：“我还没看完勘验记录，您那么一问，我就随口一答。不好意思。”
“你的直觉很好。”袁适来回扫视着我和彬，“嫌疑人,或者说凶手，并没有预先策划好这起谋杀。”
时间和地点都不适合，而且临时在现场找撬锁工具，连被害人办公室的位置都是现寻摸的……彬涵养是不错，我可不吝这套：“袁博士，能说点儿我们不知道的么？”
“很简单——凶手在跟踪彭康，但不小心暴露了，于是临时起意追杀到底。”
老白失去耐心了：“是同一个人么？”
袁适自信满满地说：“是。”而我则冷静地说：“不是。”
意见对立，正方袁适，反方赵馨诚，裁判白寅尚，特约嘉宾韩彬，记录姜澜，龙套观众曹伐、张祺等七名刑警，采取交互式发言。
ok，辩论开始。
正方观点：“同样的凶器，被害人同为左撇子——医院外面死的那三个人不算，他们不属于凶手的既定目标——这与之前的连环谋杀案吻合。”
反方观点：“对，但这次的凶手却不是左撇子，伤口显示……”
正方插嘴：“我知道，凶手撬门和实施侵害留下的痕迹都显示是右手完成的。注意，用的是右手，不代表他就是右撇子。”
反方驳斥：“你不可能指望一个左撇子用右手两秒钟就撬开扇门。”
正方抬杠：“我们并不知道凶手的惯用手是哪一侧。你这么说仿佛很确定凶手就是左撇子。”
反方列证：“之前所有的女性被害人都是被左手持械杀害的。”
正方继续抬杠：“凶手为什么不可能是一个右撇子却左手持刀杀人呢？这比使非惯用手撬锁简单。”
反方也开始抬杠：“那为什么不可能存在两名凶手呢？现有的五起谋杀案，已经明确呈现出两种截然不同的行为模式。”
正方防守蓄势：“你是说有一个模仿犯？”
反方小结：“我是认为存在两名连环杀手，一个专杀女人的性掠夺者，另一个专杀男人，动机还不清楚。”
正方发问：“你说过有两种行为模式？”
反方乘胜追击：“池、方、许三案中，凶手左手持械，性企图明确，寻找目标的随意性强，情绪激亢，手段残忍却又稚嫩，遗留下很多可用以比对身份的线索证据；宋、彭案的凶手却成熟干练，同为入室作案，同为一刀割喉，同为右手持械，同为一根铁丝或曲别针就什么门都挡不住，同为谨慎地避开了所有监控装置，同为选择医生加害，同为不留指纹、足迹……完全是和洛卡尔
裁判暂停辩论接听电话：“喂？我操！你卖的海景房就是我盖的！我他妈买个屁！”
正方吹毛求疵：“两名动机与行为模式大相径庭的连环杀手恰好杀了五个左撇子？”
反方寸土不让：“杀宋、彭的这个人两次作案用了不同的凶器，或许今天他特意换了把锯齿折刀作案。从某种意义上来说，模仿犯的可能也成立。”
正方的坑越挖越深：“可要是职业杀手的话，这么做有意义么？难不成只是对锯齿状凶器的手感很向往？或者对那个性掠夺型连环杀手起了好奇心？”
反方傻乐着就往坑里跳：“听说好奇能害死猫，甭管他是不是‘拷贝猫’
裁判乱入发问：“模仿犯？”
特约嘉宾扫盲答疑：“西方犯罪学界常使用的一种行为分类，就是指选择在某个知名连环杀手作案期间，使用类似的手段或对类似的被害人实施类似的侵害行为的谋杀犯。动机主要是致敬一类的，或者误导侦查方向。”
正方突施反击：“如果存在模仿犯，那就应该是个不小于三十岁的男性，右撇子，中等身材，熟悉凶手或那三起女性连环命案的情况，了解公安机构的运作流程，具备反侦查能力。”
反方冲昏头脑：“差不多，应该还可以通过更多的细节来缩小排查范围。”
裁判觉得不对劲儿：“要照这么说，大半个刑侦支队都有嫌疑。”
反方还在臭美：“包括您和咱一把局长，挨个儿排查呗。”
正方亮出底牌：“我倒不怀疑咱们公安系统的内部人员……”
大家的表情都尴尬起来——除了老白怒气冲冲地瞪着我，以及彬平静地把案卷递还给小姜。我这才看明白：同花大顺，通杀。
坏了，老子被玩儿了。
“前不久被你打成永久休克的那个女的就在这家医院里躺着呢吧？”彬毫不避讳地戳破了最后那层窗户纸，“想不到我居然有机会在连环杀手嘉年华里客串出镜。男性，中等身材，今年十月满三十七岁，右撇子，熟悉公安系统，了解案件细节，没准儿还具备点儿反侦查能力……”
袁适的目的不是驳倒我。
“我，应该是你们的首要排查对象。”
正方完胜。
4
彬被直接带到市局接受询问，这官司也就打到了刑侦总队。
白局臭数落我一顿后，匆匆忙亲自去找韩教授。我一路跟到总队审讯室，隔着单反防爆玻璃，能看到有人在给彬的身上装测谎仪的呼吸传感器与血压计。
刚好袁适夹着资料走进来，不快地扫了我一眼：“你来干什么？”
我上前一步拽住他的领带就往回拉，差点儿没给他兜个跟头。屋子里的两个民警应该都是文职，只在旁边叫唤了几句，谁都没敢上来插手。
“你是不打算干了吧？”袁适整理着衣装，脸色有些泛红，“只要我……”
“只要你一句话我就得脱衣服，有点儿新鲜的没？”我瞟见一个民警正往外溜，也没去拦，“我代表支队来找你要人，你该谢我才对啊。”
“赵馨诚，别忘了你是警察！事关多起命案，你最好分清公私！”
“姓袁的，你才是公报私仇呢吧？”
“我和他无冤无仇，这是在办案。”
“韩彬被拘留了？还是被逮捕了？”
“没有，正常的排查询问。”
“那就不该把由我们支队排查的人带到这儿，不该把他关进审讯室，更不该给他上什么狗屁测谎仪。”
“他自愿配合的。”
“废话，他要不配合你就更有理由怀疑他不是？别装孙子啦，要排查他可以，人我带回支队去问。”
“你们支队上上下下和韩氏父子太过熟络，应当回避。”
“那作为犯罪剖绘领域有潜在竞争关系的人，你一样应该回避。”
“我跟他有竞争关系？”袁适笑得身子直颤，“我还犯不上自贬身价跟个民间小团体的前负责人竞争吧？”
“今天以前你都没见过韩彬。你折腾他，只是借机打压他父亲。你这孙子太独，明明已经混上御用专家了，还非要排挤大陆同行。可你知道韩松阁什么背景么？”
“不过是利用大陆官僚体系沽名钓誉的伪知识分子罢了。”
我伸出食指隔空戳了戳：“虽说我脾气好，但你再敢口出不逊侮辱我干爹，信不信我送你去海淀医院跟你的‘小白鼠’做室友？”
“你再敢继续威胁谩骂，信不信我真能让你脱掉这身制服？”袁适一张小白脸已经涨得通红，“我的忍耐是有限度的！”
僵持了有那么一会儿，我摊开双手：“你我都明白，韩彬家庭条件优越，经济状况良好，工作与生活状态正常，待人接物温厚谦和，他不会是嫌疑人……我相信很快，案发时间的不在场证明就能澄清这一切。支队有能力客观地进行排查工作，您就别瞎闹了。”
“我……”
“你等我把话说完。我可以告诉你现在正发生着什么：白局已经通知了他父亲。以老白的脾气，他在和市局协调后很可能亲自来总队要人。就在我对你说这番话的时候，无数过问此事的电话已经打到市局和总队的大小领导那里——包括我干爹的。我用屁股都能想得到，干爹在电话里一定会说：配合刑侦部门查案是韩彬应尽的义务，总队不必有顾忌，依法问案就好。”
袁适的胸口依旧起伏不定，但我能感觉到他已经开始冷静。他在思考。
“我还可以告诉你将会发生什么：虽说你发现玩笑开得确实有些大，但为了撑住面子，你会坚持去对韩彬进行询问和测谎。中间也许会被打断，还是市局领导的电话或者总队长推门叫你出去说话？我不知道是哪种方式，但内容都差不多。会有人详细地问你为什么要这么做，然后用略带责备的官腔把韩松阁的背景介绍给你听，最后叮嘱你一旦排除掉韩彬的嫌疑，道歉，放人。”
“但他确实有嫌疑。”
“没错，就跟你我都有嫌疑一样。我不打算和你争这个。”我转身望着坐在里屋的彬，又回过头，“最后我想告诉你的是：袁适，你不完全是个废柴，你有理论基础，有实践经验，有官方支持，也有话语权，但你太教条，太精英主义，太心高气傲，太拿自己当回事了。推开审讯室的门，你就要准备好承受打击。”
“不劳你担心，我对这种人情体制有免疫力。”
“不是你要承担什么外界压力，而是你根本不明白，你将要面对的是什么。”
“你知道？”
“当然。”
而且，在那个雪夜，我还曾亲眼见到过。
袁适走到我身边，明显解除了些许敌意：“韩松阁的儿子，很难对付？”
“最后劝你一次：让支队来排查他。还是那句话，我是为了避免矛盾加深，也是为了帮你。”
“你觉得我像是会妥协的人么？”
“这倒霉孩子……”我咕哝了一句，然后微微躬身，朝门的方向一摆手，“不怕自取其辱？那就请便。”
两小时后，执著的袁大博士强作镇定地从审讯室里走出来。结果发现外面不但有我和负责记录的民警，总队的队长、监察处长、总队技术队副队长、白寅尚、刘强、姜澜……甚至包括闻风混进来看大戏的老何，黑压压一屋子人惊得他就像差点儿撞上电线杆子，后退了半步。
其实支队已经带来了一系列排查结果：今天彭康被害时，因为依晨感冒，所以彬一直在家陪她——后人民大学家属区门口的监视器拍到他开车出来，时间与老白叫他到现场的时间是一致的；更确凿的是，宋德传被害的前后，这小两口正在广西旅游，案发当日，他们落脚在靖西南部四道镇的老乡家——当地派出所发来的报告白纸黑字还扣着红色电子印章：兹核实，二○○六年十二月十三日至十八日期间，有一对情侣样的男女曾在民政路二十七号有偿借宿，女的年龄不大，姓名不详，男的不到四十岁，叫韩彬。
尽管如此，在场的所有人，都不曾试图去拉袁适一把，或至少中断这场让他颜面扫地的闹剧。大家有说有笑，吃吃喝喝，偷摸地下注押个赔率，随袁适的狼狈表现偶尔还鼓掌叫个好，恨不得盼着结束时能有“请看下集”的字幕。
彬外表谦和，实则锋芒，要么不做，要做做绝。整个测谎过程，他多少是有点儿成心。袁大博士话里话外对我干爹的那些不敬被还回去的时候，还真是连本带息一笔没落下。
隐隐约约地，我有些同情这家伙。
随后，内部排查开始。
“那会儿我不是在海隆大厦蹲点儿呢么？”
“我们队去摸魏公村那个‘拍瓜子’的来着，不信你问其他弟兄。”
“那天晚上我值班，排班表不就贴墙上呢么？”
“出现场前我跟张祺在对面吃的夜宵，还给你丫带了烧麦回来，你个白眼狼不会吃完一抹嘴就忘光了吧？”
“我不是培训去了么？基地都是武警把门。出去杀人？嗤！出去买个羊肉串都得爬铁丝网。”
“当晚出任务的就我一人，没人证明。操！你以为老子愿意自己跟绿化带里趴半宿啊？”
……
不在场证明基本都是在岗，不在场的证人基本都是同事，回话基本都是没好气的反问句。我这哪儿是找模仿犯，分明是充当了一回泔水桶。在各色挖苦、嘲讽、委屈、牢骚的大杂烩里畅游了两周后，我热泪盈眶地向白老大汇报：“排查完毕，咱自己人都没嫌疑。领导，可以放我一马了吧？”
老白大概觉得这是理所当然的结果，啥反应都没有：“还不去给你义父赔个不是？”
干爹那里我暂时还有点儿心虚，不过彬那边的道歉不能一直欠着。当然，就交情而言，他能理解，我也会意，所谓道歉连走过场都可以省了。晚上去他家，不过是例行蹭饭，以及找他品评下袁适后来给出的嫌疑人“画像”。
这说客还没听众有耐心。我在略去了西方犯罪统计学的依据若干、犯罪心理学专用名词若干、名人名言若干后，对袁博士的高论总结如下：连续实施了多起谋杀并致八人被害的，系同一案犯。
“一个双重人格并可能兼具性倒错的连环杀手？”也许是怕吵到隔壁卧室里已经休息的依晨，彬的话音很轻。
“不完全是——我是说姓袁的认为不完全是。他认为凶手有严重的人格分裂，但没提什么性倒错。”
“那就是说一种人格惯用左手，另一人格右利？”
“对对对，就这意思。”
“但却只杀左撇子？”
“那三个小混混都不是，当然，他们也不算是预定目标。”
“分裂人格后各利一侧，可杀人为什么却只杀左撇子呢？”
“这部分可玄了，你猜猜咱专家怎么分析的？”
“传说中，日月二神都是盘古氏的双眼所化，日神为左，月神在右。所谓‘男左女右’大概源自上古的创世象征：日神伏羲，月神女娲。”
“我靠，你……”
“如果是这种类似的上帝情结作祟，那么凶手也许自以为能同执左右，操纵生杀予夺。”
“别忘了他只杀左撇子。”
“那是被害人运气不好，你知道‘生右死左’么？”
“呃……你先说。”
“历史上，汉服分左衽右衽，就是衣襟的左右。活人穿的衣服衣襟在右，寿衣则相反。现在没人穿汉服，更没人活着的时候穿寿衣，拿左撇子做抽生死签的标准，算一种歪曲性替代吧……反正他想杀人，总会给自己找到借口的。”
“有人告诉你了？”
“啊？”
“那就是你跟袁适沟通过？”
“怎可能。”
“我晕，你和袁适说得几乎一模一样！”
“修中国古代史的大学生也能说得一模一样好么。”
“你不会是认同这种观点吧？”
“有关系么？反正抓到凶手前，都是推测。既然是推测，大可头脑风暴一下，没有什么不可以的。”
“你会挺姓袁的？拜托，是不是觉得撅他撅得太狠，亏心了？有负罪感？”
“那是我涵养不够，亏心也是亏自己的心。”
“说点儿正经的：我还是觉得凶手不止一个人，你怎么看？”
“我不了解这些案子，所以没看法。”
“我带了案卷。”
“怎么拿来的怎么拿回去，我不想看。”
“喂！”
“我没开玩笑。你说存在模仿犯，我也认为有这种可能。既然如此，我不想把自己再牵扯进来。配合警方询问或排查是公民的义务不错，可谁喜欢老把隐私曝光啊。”
我叹气：“你还是在怪我把你牵扯进来了。”
“馨诚，我不是警察，也不是福尔摩斯那种靠这个吃饭的私家侦探，更不是没事喜欢往罪案里钻的正义偏执狂。我只是个小律师，像所有普通人一样，我只想安安分分过自己三亩地一头牛的日子。”
“可你是韩松阁的儿子，也是工作室的创始人。”
“原来帮我父亲跑腿是聊尽孝心，工作室不过是把爱好玩儿大了点儿，没事找几个国外案例瞎侃是种消遣，荷枪实弹进犯罪现场就太难为我了。”
无奈，我祭出杀手锏：“我可是来求兄弟你帮忙的。”
彬闪开我的目光，来往这么多年，这大概是他第一次真正拒绝我。
不过，这也是我第一次没继续死皮赖脸地不撒手：“别为难，我自己再试试。先撤了，你早点儿休息。”
单纯从能让他意外一下的角度来看，还是值得开心的——站起来的时候，彬的脸上闪过一丝惶恐：“我送你。”
下楼的时候，已是子夜时分。人大家属区周围的绿化很好，夜晚凉爽怡人。路灯之间相隔很远，大部分时候，我们都步行在铺满无数枝形叶影的林荫道上。知了起伏有序的歌声与路两侧风吹树丛的婆娑，让一切显得格外祥和惬意。
“三亩地一头牛，还得有老婆孩子热炕头啊。”我朝他眨眨眼，“这后半段的置办——依晨离法定婚龄还差几年？”
“那是我妹，说什么呢你。”
“你这辈子愿意打光棍无所谓，别把人家耽误了才好。”
“晨晨大了以后，自然会有她的生活。”
“她离不开你的。”我见他有些困扰，想来年龄的差距是个障碍，“你也离不开她。”
“其实，我同意两名凶手的可能性更大。”
我知道他在打岔，可眼下这个谈话方向的吸引力实在太大：“一个性掠夺者，一个职业杀手？”
“有可能。”
“关于那个职业杀手，彭康和宋德传都是医生，虽然目前还没发现二者之间有什么关联，但这鸡汤里面有文章。我认为彭康很可能认识凶手，不光是说他慌张的样子和锁门的举动，而且……”
“他没报警。”
“对，在凶手破门而入之前，他既然已经发觉大祸可能临头，却没有打110——查询电话记录发现，他在被害前从办公室打出过一个电话，被叫方是个十七位的号码。”
“国际长途？”
“没有登记，查不出来。杨延鹏说这是种卫星电话的号码格式，我让他去仔细查一下，没准儿是个突破口。”
“看来这个电话一定很重要，至少比报警更重要。”
“不向警方寻求保护却拨了这么个古怪的号码，要么是他认为电话另一侧的人比警察更有能力保护他，要么就是他自己有点儿什么见不得人的鬼事。”
“他也许只是没想到凶手会在大白天入室追杀他。”
我摇头道：“那他就是死于天真……凶手在光天化日下来去如风，打110都不赶趟儿。当然，像你常说的那样，凶手运气不错，那场雨帮了他，否则大太阳天穿军用雨衣可不是一般的扎眼。虽说我不认为老天爷能给彭康发免死金牌吧。”
“可以考虑有军警服役或受训背景的人群。”
“已经撒出人去查了。我觉得范围可以更小。还记得石瞻么？就去年秋天那起假绑架案的退役武警。他比一般的罪犯要难对付不少，可也没到这么夸张的程度。应该说，一般的军警都到不了这水平。”
“因为死了四个人？”
“还因为他没杀第五个人——我不认为凶手放过孙铎是良知未泯，也不是有什么道德底线或他妈职业操守。他只杀两种必须杀的人：目标，以及可能指认他的目击者。如果孙铎像那三个混混一样，具备成为目击证人的年龄或生理条件，凶手绝不会放过他。”
走到我停车的地方，彬特别嘱咐我：对于第一个专杀女人的罪犯，别太拘泥于被害人是不是左撇子。惯用手不是什么具备吸引力的外表性征，性动机的连环杀手以此来确认侵害对象的案例，不曾有过。
“可这毕竟是他目前最明显的行为标记之一。”我打开后备厢，把案卷扔进去，“当然，还有那把‘蜘蛛’。对了，你不会真的相信袁适的神话理论吧？”
“我是真的无大所谓。”彬抬头看了看路边的树冠，“凶手到底出于什么心态来杀人也不是你们最需要关注的，你们要找的，是能帮助识别这名罪犯的线索。”
“有！我们有dna和指纹啊，还有凶器、身高、年龄、左撇子、侵害对象人群、行为模式……线索大大的有，这不一样没头绪。”
“说到行为模式，那天你在现场和袁博士争论的时候，说这些案件以被害人性别区分的话，呈现出两种截然不同的行为模式，但你可以注意一下，那个性掠夺者，应该是有不只一种——”
说到这里，他突然停了下来。
我一开始还以为他在思考或组织措辞，但很快，我就发现彬的注意力已经不在谈话上了。他的表情是有些费解，眼神飘忽不定，而且在不停地眨眼。
他的样子，让我觉得很不安。
所谓“直觉”，这种不完全源自生理感官的心理感知，也许更多地依赖于专业训练与实践经验。而就在那个寂静的深夜，“直觉”轻声地提示着我，一遍又一遍，不厌其烦。
入夜的风从身畔踱过，仿佛三步一回头，慢得懒散。
感到不安的，是彬。
针扎般的战栗随之袭来——当我俩的目光再度聚拢时：费解、疑惑、不安……无论是什么，理由已显而易见：轻柔的风，无言的同伴，宁静的夜晚，以及唯一与之不和谐的——
蝉鸣声，消失了。