苏问道裹着浴袍出来时，木十正躺在浴室外的地上，眼空洞地望着屋顶的灯光。

“你去洗吗？”

木十转过头看他，一言不发地进了浴室，她上次洗澡应该还是护士帮忙洗的，再上一次就记不得了。她把身上泥土的味道当成自己的一部分，用泥土带来虚假的自由，但她对自由其实没什么渴望，她想要的，是大道，无穷的神思，无穷的关于世界的一切。

水浇在头顶的一瞬，木十有片刻的呆愣，她抬头，直视水流，那些温热的液体浇在她的眼上，将眼做低洼，聚集又流出。她听见无尽的响声，嘈杂于世间，苏问道跟人打着电话，吩咐一件又一件的事。

他们的声音究竟是靠什么传播的，人的脑子为什么不同，人为什么会产生，情感究竟是什么，单调麻木又是什么。

她存活于这世间，明明是无用的，而她不想死。厌恶她，觉她阻碍交通的人再怒骂也不曾放任她死。

生存是很重要，很重要的。

高于物体任何情感的，单调的唯一至高存在。

苏问道买来的洗漱用具被木十拿在手里，她开始做正常人应做的一切事。

水声将那些疯狂而平静的思绪遮住。

木十从浴室出来时，她是一个符合大众审美的，干净的人。

——明天我要出去。

她对苏问道说。

苏问道放下了手里的电话，“怎么突然想出去，周围没什么可玩的，还是你要去更远的地方。”

——要去今天走过的路，不远。

木十躺在床上，没有盖被子，没有枕枕头，只是单纯地躺着，过于柔软的被褥使她有点儿不习惯。

苏问道手机里在说什么，他面色过于冷凝，透着股不耐，恶狠狠地把电话挂了。

面对木十时，却努力柔和自己的面部线条，“是不是医院太闷了，你自己一个人出去太危险，我明天派人带你出去看看。”

——给我戴个追踪器，我要自己出去。

苏问道坐在木十床上，“你究竟想干什么？”他不喜欢事情脱离自己的控制，木十的思想他从未想过禁锢，但木十这个人，不在他眼前，他就觉得心里不舒服。往外放，要是找不着人了怎么办。

刚才是跟他说追踪器吗？光有追踪器自己就安心了？这么想出去，外面到底有什么好的啊。

——今天见到的那个人不开心。

木十说，她从苏问道的躁郁症想到了死，而进一步思考，又想到了今晚看见的那个人，死气沉沉，没有生机，像行将就木，像病入膏肓，唯独不像个健康的人。

自己这样天下少有的健康人与她交谈，一眼便知她有心病。

“哪个人啊？薛媛？薛媛的不开心一半都是我给的。她这种大小姐拥有的东西够多了，稍有不如意就要死要活的，你不至于担心她吧。还是有其他人，今晚看见的白衣女？你跟人说了几句，就担心上了？你对我怎么不这样，我也不开心，你在医院跟我全天视频吧，不要出去了。”苏问道爬上木十的床，他没想做什么，就想离木十更近点儿，离地近了他开心。

木十却道：——我要去见今晚那个人。

天下不开心的人的确很多，她没有大关怀，无法驱使自己去看那些不开心的人。

但苏问道能懂她的风声，苏问道是例外。今晚那个人也是例外，她对她有些兴趣。

“你被她蛊惑了，她果然是鬼。”

——不是鬼。

“不是鬼也不是好人。”苏问道皱眉，他跟木十确定了关系，以前那些妄想进他家门的人一定都在看着木十，她们手段很多，或在明处或在暗处，他要木十在医院呆着是为木十好。

身体却又是一轻，他现在对这种感觉很熟悉了，回过神发现自己果然躺回了木十对面的床。

木十正用独臂给苏问道盖好背角。

——明天我出去，今晚早睡。

她独断专行般地给苏问道下命令。