【神啊，请救救我们。】

这是神明有意识时，听到的第一句话。

原本只是生长在稻荷神社的一株树木，被这个小镇的居民求来，并被雕刻成为神像，建起一座小神社来供奉。当这座神像诞生了神智之后，就意识到了。

【我是神明，我要去回应信众。】

但是，要怎么回应呢？

初生的神明力量弱小，不具神格，甚至连真名都不曾拥有。他怀抱着想要回应信众的念头，仔细倾听信众们的祈求。

【神啊，我的女儿被蛇咬伤了，请保佑她能够活下来。】

【神啊，我的家畜被野兽吃掉了，这是我家里唯一的财产，请帮帮我们吧。】

…

走投无路的人们只能将希望寄托在神明身上，神明也在众多的愿望中明白了自己应该做些什么，在人类的信仰中获得属于自己的力量。

渐渐的，神明在野兽出没的季节里放出了能够驱赶野兽的雾气，人们也发现了神明对自己的庇佑，开始尊称神明为“雾神”。

【雾吗？】

神明看着自己白色长发，微微一笑。

【也不错啊，这个名字。】

从此，神明拥有了自己的真名。

神明的日子有趣而无聊。

雾可以在神社里听到信徒的苦恼，有时也会有信徒分享自己的喜悦。雾甚至可以叫出每一个信众的名字，知道他们每一个人的烦恼与幸福。

但是，这样的日子也是无聊的。即便已经升格为土地神，雾仍然没有办法跨越此世与彼世的界限。没有办法被人类看到，没有办法与人类交谈，他只能默默地站在神社内，倾听信众的心声。

【稍微有些寂寞啊。】

时间就这么平淡地溜走，雾看到了小镇翻天覆地的变化，也看到越来越多的年轻人离开了镇子。

【信众，开始减少了啊】

他有些悲哀，心底却又有些高兴。

【人们不需要神明的话，一定是他们足够幸福了】

就在雾以为这样的日子会持续到自己消亡的那一天时，一位银发红眼的男人来到了神社，他看着雾神，微微一笑：“听闻这里有夏季不散的雾气保护镇子，我就猜当地有神明，果然如此。”

“神明大人，我是一之宫勘太郎，一个民俗学家。”

自称为民俗学家的银发青年长着娃娃脸，但身上的灵力之强却是雾神从没有见过的。他也是雾神遇到的第一个能见到自己的人类。

“告诉我真名没问题吗？”生来就是神明的雾从有意识开始就知道了真名的重要性。他提醒道：“和彼世之物结缘，主动说出真名是很危险的事情。”

一之宫勘太郎笑了，他的笑容温和，里面还潜藏着喜悦：“我听闻了保护小镇的雾气，就一直在想啊：如果真的是神明庇佑的话，那么神明大人一定是爱着他的信众的吧？既然是这样的神明，怀抱着信任与真诚结缘，报上自己的名字不是更好吗？”

神明听完，也温和地笑出来：“是啊，我的名字是雾。”

银发红眼的民俗学家在小镇上暂时停留下来，每天都会来神社与雾神闲聊。而聊天的内容大多是雾神所不知道的奇闻异事。

“我啊，天生就能看到妖怪，所以一直觉得能与妖怪做朋友就好了。”一之宫拿出自己的本子：“所以，我做了一名民俗学家，去往有着妖怪异闻的地方调研，这样也许就能接触更多的妖怪了。”

奇怪的人类，一般人不是会更想要远离妖怪吗？

神明静静地听着，他眼中奇怪的人类继续自己的故事：“接触得多了，我才发现，妖怪是没有善恶的，他们没有善恶，没有规矩，没有秩序。”

“是，这样吗？”神明不解。他见过的妖怪多为陈旧物品闲置后生成的弱小的付丧神，没有什么攻击力，能做到的只不过是稍微移动物品而已。

在这几天与民俗学家的交谈里，神明知道了这个世界上上有喜欢恶作剧的灯笼鬼、等在桥边害人的桥姬、远离人类的天狗一族……

“不是会有善妖与恶妖的说法吗？”雾神问道。

“善妖与恶妖是人类划分出来的。”一之宫勘太郎摸了摸头，笑着解释道：“妖怪做事只凭喜好，喜爱人类的妖怪会帮助人类，厌恶人类的妖怪伤害人类。仅仅是这样而已。”

第一次听闻这个说法的白发神明十分感兴趣，一之宫勘太郎见状开始讲述自己的见闻。

“我曾经有幸见过一部分百鬼绘卷的复刻版。”

“百鬼绘卷？”

一之宫勘太郎笑了，露出了向往的神色：“那是平安京最厉害的阴阳师留下来的东西，上面记载了他遇到的所有妖怪的真名、样貌和传说。只可惜在他死后，原本已经遗失了。而那位阴阳师的后人只有记载了传说的复刻版。”

“然后，我在上面看到了一个很奇特的妖怪。”

“奇特？”神明站在廊下，有些疑惑。

“妖怪奈奈，种族不明，似乎没有原形。最初，她不过是一个喜欢和人类做交易的妖怪，但做交易的人多了，很多人就选择供奉她，最后她成为了鬼神。

“鬼神？”

银发民俗学家露出微妙的笑意：“以妖鬼之身被人类供奉，人类献上贡品，妖鬼为人类实现愿望，其本质上就是一桩交易。”

“但是妖鬼往往比神明贪婪，神明，大多有着属于自己的道标，即便是最不堪的祸津神，所求的也不过是人类的信仰。而妖怪和鬼怪是没有善恶之分的，他们不会用所谓的道德约束自己的行为，只会为了满足自己的贪欲不择手段。所以，鬼神索要的祭品，可不是人类能够承受的。”

“不过，我还真想看看千年前的鬼神究竟是什么样子呢。”

这个让神明看不懂的人类露出一丝狂热：据说只要人类把自己的鲜血滴落红色的花朵上，召唤她的名字就可以，她就能听见。”

“只可惜我没有召唤出来，真是太遗憾了。”

民俗学家并没有停留多久就向神明辞别，雾神有些不舍，但还是温和地与他告别了。

又要重回以前那样寂寞的日子吗？

神明叹息，却不料没过多久，有一个奇怪的人类出现在神社。