翁——那么，你，你只得走了。

客——是的，我只得走了。况且还有声音常在前面催促我，叫唤我，使我息不下。可恨的是我的脚早经走破了，有许多伤，流了许多血。因此，我的血不够了，我要喝些血。但血在那里呢可是我也不愿意喝无论谁的血。我只得喝些水，来补充我的血。一路上总有水，我倒也并不感到什么不足。只是我的力气太稀薄了，血里面太多了水的缘故罢。今天连一个小水洼也遇不到，也就是少走了路的缘故罢。

翁——那也未必。太阳下去了，我想，还不如休息一会的好罢，像我似的。

客——但是，那前面的声音叫我走。

翁——我知道。

客——你知道你知道那声音么

翁——是的。他似乎曾经也叫过我。

客——那也就是现在叫我的声音么

翁——那我可不知道。他也就是叫过几声，我不理他，他也就不叫了，我也就记不清楚了。

客——唉唉，不理他……不行!我还是走的好。我息不下。可恨我的脚早经走破了。

孩——给你!裹上你的伤去。

客——多谢，姑娘。这真是……这真是极少有的好意。这能使我可以走更多的路。但是，不行!姑娘，还了你罢，还是裹不下。况且这太多的好意，我没法感激。

翁——你不要这么感激，这于你没有好处。

客——是的，这于我没有什么好处。但在我，这布施是最上的东西了。你看，我全身上可有这样的。

翁——你不要当真就是。

客——是的。但是我不能。我怕我会这样：倘使我得到了谁的布施，我就要像兀鹰看见死尸一样，在四近徘徊，祝愿她的灭亡，给我亲自看见；或者咒诅她以外的一切全都灭亡，连我自己，因为我就应该得到咒诅。但是我还没有这样的力量；即使有这力量，我也不愿意她有这样的境遇，因为她们大概总不愿意有这样的境遇。我想，这最稳当。姑娘，你这布片太好，可是太小一点了，还了你罢。

孩——我不要了!你带走!

客——哦哦，……因为我拿过了

孩——你装在那里，去玩玩。

客——但这背在身上，怎么走呢……

翁——你息不下，也就背不动。——休息一会，就没有什么了。

客——对咧，休息·.…·不，我不能!我还是走好。

翁——你总不愿意休息么

客——我愿意休息。

翁——那么，你就休息一会罢。

客——但是，我不能……

翁——你总还是觉得走好么

客——是的。还是走好。

翁——那么，你也还是走好罢。

客——好，我告别了。我很感激你们。姑娘，这还你，请你收回去。

翁——你带去罢。要是太重了，可以随时抛在坟地里面孩——阿阿，那不行!

客——阿阿，那不行的。

翁——那么，你挂在野百合野蔷薇上就是了。

孩——哈哈!好!

客——哦哦……

翁——那么，再见了。祝你平安。孩子，扶我进去罢。你看，太阳早已下去了。

客——多谢你们。祝你们平安。然而我不能!我只得走。我还是走好罢……

一九二五年三月二日。