我局促不安地走进母亲的院落时，意外发现她正站在窗边，透过木栅望着庭内的枯山水。

“母亲大人的身体恢复得越来越好了。”我微笑着和荣贞院说，后者文静地点头称是。

“过来，彰成，”母亲从火钵旁抽出手，拉着我站到她面前。

她捏过我的肩膀，量了量我胳膊的长度，抚过我手上因各种训练留下的伤疤，用一种回忆往事的语气骄傲宣布道：“你不愧是你父亲的孩子。”

我也是您的孩子啊，母亲。

“这一仗打得很好，”她深陷的眼中闪烁着光芒，“川之国和雨之国能满足风之国的胃口，土之国自从常陆家下克上之后一直内乱不断，无暇东出，直到今年秋收前，西边都不会再起战端。接下来你要保持威望，笼络住坂原他们，全力对抗雷之国。”

母亲越说越亢奋：“那个不知道从哪里冒出来的野孩子威胁不了你了！崇明院的算盘打得再响也没用！”

我低声说：“其实祖母她——”也是在用她的方式保护我。

“住口！”母亲大怒，青白脸上迅速涌起潮红，淡淡眉毛高高立起，使劲撕扯她自己的衣襟：“你还说她的好话！不要忘了你哥哥——你的三哥现在依然不知在何处挨着饥受着冻！活不见人死不见尸！要不是她！你何至于此！我何至于此！”

我无法反驳了，只能默默无言地看着面前这个我最熟悉的陌生人。她总是这样，冷静的时候理智得如同窥伺猎物的蛇，可一旦越过那条细细的安全范围，就立刻变成暴烈的母狮，浑身覆着一种自毁的怨恨情绪，吞噬掉别人也吞噬掉自己。

我握住她的手，将它们坚决地按回暖钵上，跪在她面前抬起头。她慢慢平复了剧烈的呼吸，拧头盯着窗外，不愿再看我。

阳光洒在她胸口，刺红了她过分苍白的皮肤，她将脸藏在阴影中，嘴角一如既往地下压着，失去血色的下唇微微颤抖，又被牙齿死死咬住。

一滴眼泪悄悄掉下来。

我呼吸一窒。

或许是我太自大了，以“完人”的标准要求别人，却从没想过她遭受的痛苦。她的亲哥哥死在决胜前的战场上，上杉宗家后继无人，只能由分家继承，于是她失去了娘家；我父亲虽然只和她育有儿女，但并不缺少侧室和情人，况且又在四十出头的年纪早早去世，于是她失去了丈夫；我的三个哥哥，两个不明不白地死去，一个遁入空门匿影失踪，于是她失去了她所有的儿子；在这漫长而艰难的人生中，她跟随父亲颠沛流离，过分激烈的情绪摧残了她的身体，于是她失去了健康。

她只剩下我了。

“哥哥他一定在哪个古刹做大师呢，他以后一定会回来看我们的。”我将头埋在她膝盖上，仿佛这样就能掩盖住谎言。

她什么也没说。直到我行礼离开的时候，她依然如同雕像般执拗地坐在那里，望向枯山水中积雪的松树。

我推开院门走出来时，荣贞院碎步跟上了我。

“母

亲遇袭的那天，情况具体如何？”我问道。

荣贞院开口先道歉：“万分抱歉，如果那天我能提前发现的话……”

“不必这样，没人让你为件事负责，”我站定，语气尽量真诚地对她说，“你也是受害者，被吓到了吧？没关系，该惩处的人已经伏诛了。”

荣贞院躲着我的眼神，可我比她矮一些，正好能看到她低垂的睫毛下那双其实很明亮的眼眸。我们对峙了一会儿，她被我看得脸颊发红，低声开始叙述：

那天雪下得很大，站在窗边几乎看不清院门，风也吹得很急，呜呜作响，据说有座屋敷的房顶被吹掉了一块。

山城里的下人们都被安排去清雪，荣贞院一直陪着母亲在殿中读书，直到哺食过后，她离开主殿来到后殿的厨房替母亲煎药。

等到她再回到主殿外，发现窗户不知何时被支起来了。她感到很奇怪，因为母亲一向畏寒，更何况现在下着大雪。她伏下身从缝隙中往屋里看，发现母亲正在对一个陌生人大声喊着什么，随即抽出怀刃，拿着那柄短短的小刀便要冲上去。

她脑子一下就懵了，回过神时已经拾起了之前母亲在台阶下藏的薙刀，和母亲一起把那人逼到了墙角。然后她负责看守，母亲去叫来了侍女。

荣贞院讲完了，又羞涩地一笑：“幸好父亲当初让我选择学薙刀呢，如果选了弓箭的话就完全不知道该怎么办了。”

我震惊地看着她。她依然是那副柔和似水的长相，眉眼细细的，身型比我这个孩子大不了多少。

是啊，她不是一直都是荣贞院，或许在戴上这个头巾以前，她也曾经是个会笑会闹会撒娇的少女，被谁珍而重之地捧在心上。

她以前跟我提起过她的名字，我怎么忘记了呢？

“谢谢你，雪。”你其实那么勇敢。

她惊讶地睁大眼，很快眉梢眼角都写满了温柔：“这是我应该做的。”