有一天，科林夫人请我参加一个盛大宴会。我不知道同桌的客人是谁，但我订了一个十分漂亮的茶花花篮送给她。

她在接受时对我说：“我要是令尊，一定给您找位指定监护人。”

“科林先生可比监护人严格的多。”我嬉笑着抱怨几句，“他逼得我不得不变卖家产才能拿到现金呢。”

科林先生正和周围的人胡乱打招呼，我上前向他问好，他没顾得上我，便将我推到另一个人面前。然后转头和别人说，“谢谢，您最近怎么样？”

“快打招呼。”萨拉忽然出现，大喊道，“莫莱先生，夏尔说你上一篇小说写得真好。”

那位写出了热门歌剧的作者露出羞怯的微笑，近乎讨好的说：“我觉得它比较真实，大概有点用处吧。萨拉小姐，你和你妈妈的裙子是一种面料，真是漂亮。”

科林夫人听到赞赏时说：“它很舒服。”为了加入我们的谈话，她补充道：“萨拉强迫身边所有人读你的文章，我有一个十分淘气的女儿。”

“但那只是本小册子。”莫莱谦虚地说。

“哪里的话，写的妙极了！”科林夫人说。让人相信她读过这本书，但其实她没有。我静静地看着他们演戏，觉得这一幕分外滑稽。

“多美的爱情故事，”萨拉怨念的看向我说，“海神的爱情太动人了。”

“就算发生在海神宫殿，讲的也是他哥哥的情感。”我随兴所致地谈了谈观感，“其实我更喜欢报复的那场戏，海神举起手臂时的绿色灯光蒙在海蓝色的雾气之中，珊瑚枝有种岁月感。”

“啊！布景师听您这样说会很高兴的，我要把您的看法告诉他。”莫莱说道，“我吗，我倒不是很喜欢。”

“那一定是位了不起的艺术家，效果强烈，相当漂亮。他的主意有点荒诞，但毕竟别出心裁。”我说。

此时大家入席就坐，我的盘子旁边放着一株用银纸裹着茎部的紫罗兰，但其他人却放着栀子花。所有的客人拿起花，插进礼服的扣眼中。我也如法炮制，神情自然，虽然有点糊涂为何如此。在餐盘的另一边，有一个更小的盘子，里面装着黑糊糊的鱼子酱。我不知道应该拿它怎么办，但我决心不碰它。

“你不喜欢吗？”莫莱问我。

“不，只是吃这种东西，总让我不寒而栗。”我说。

“但吃鹅肝却不觉得，人类是多奇怪的动物。”莫莱说，并拿走了整个碟子。

我提起另一件事，“德瓦西先生曾对我的文章嗤之以鼻，他认为我没有才华。”

“那是个头脑简单的老头，”大概是出于鱼子酱的情谊，莫莱随便说道。

科林忽然问我道：“怎么，你认识德瓦西？”

“我们家最近的常客，父亲敬佩他的为人。”

“啊，他像雨点一样令人厌烦，”露露插嘴说，可能害怕德瓦西先生在我们面前说了什么，“他显得很迟钝，肯定是过度注射兴奋剂的后果！您可别相信他，他总讲人坏话。”