七

星期六上午是个夏天。旧金山的夏天不是论季的，而是论天的。夏季不存在，夏天有几日是几日，在海风吹冷它之前，在雾上岸之前，有一会儿暖和或暑热，就算夏天了。人都珍惜以日计的盛夏，在太阳把温度晒上去的下午，全晾开自己的背、腹、四肢，在公共草地上躺成粉红的一片。偶然有警车“呜呜”地过去，一定哪里出现了全面晾晒自己的人，一丝不挂地过足太阳瘾。

满院玫瑰花也是裸的。玫瑰不应该这样啊，晚江心里想，玫瑰怎么成了葡萄，一嘟噜一嘟噜结得那么臃肿。

从她的视角看去，仁仁像是躺在玫瑰上。她穿一条牛仔短裤，上身的背心和裤腰衔接不上，留出两寸宽的间隙。仁仁的肚脐眼缝这样的气候是必须见太阳的。女孩平躺在石头廊沿两寸宽的扶手上，胸口上搁一小篮草莓和一碟炼乳。她拾起草莓的把，在炼乳里蘸一下，然后提起来，等炼乳滴净。在她等待炼乳一滴一滴落入碟子时，她嘴唇微启，像是等不及了。也似乎她就是要馋一馋自己，把自己当小狗小猫逗一逗，逗得馋劲实在按捺不住，嘴巴要朝草莓扑上去了，她才一松手指，让草莓落入她张开的嘴里。这个回合还不算完，手指又一次扯住草莓，把它从齿缝里扯出来，再让它悬在半尺之上，继续挑逗她自己。女孩真会跟自己玩啊。

太阳照着仁仁的身体，幼芽一样茸茸的四肢虚在光线中，随时要化进这个灿烂的下午。她咀嚼时闭上眼睛，呼吸深极了，嘴唇仔细地抿住一包浅红的果浆，太阳里看，她的嘴唇也是一种多汁的果实，快要成熟了，浆汁欲滴。一个裹了炼乳的草莓有那么好的滋味吗？在仁仁那里，它的滋味好得要命。不是纯甜的，有一丝酸和鲜果特有的生涩，使她浑身微妙地一激灵。

吃草莓的女孩。路易从仁仁身边走过，脚步放轻也放慢了。他抱着一大包烤肉用的木炭，走下石头台阶。他将炭灰从炉子里清出来，灰白的粉末飞扬着，给太阳一照便不安分起来。他再一次去看吃草莓的女孩。对别人来说，她就是那颗汁水欲滴的草莓，人们可以拿视觉来尝她。也不纯甜，也带一股微酸和生涩。路易也微妙地激灵了一下。

他想起得把陈炭灰清理掉，便返身上台阶。他走近仁仁时，脚步又放慢，又放得很轻。他眼睛里的仁仁，滋味好得要命。仁仁听见他走过去，又走过来，她眨了眼朝他笑笑。路易却没有笑。

苏的两只猫不知到何处串了门，这时回来了，卧在烤肉炉附近。两只猫，却共有七条猫腿，雄的那只一条腿残了，却不耽误它跑也不耽误它跳。

仁仁唤了一声，三脚猫跳着华尔兹窜到她怀里。她让它卧在她胳肢窝里，长毛簇拥她的脖子和面颊。路易想，谁不想做这只猫呢？谁都想做这只奴颜婢气的猫，给女孩一份最好的爱抚。

晚江这时拿着笤帚和簸箕走出来。她一眼看见路易。她看见他那只深棕色带绿影的眼睛那么入神。两个黑中透绿的眸子苍蝇一样叮在仁仁身上；“苍蝇”带一线细痒和潮湿，在女孩的肚脐眼周围慢慢爬动，往上爬一爬，再往下。晚江顿时悟出了什么──

在五年前路易的毕业大典上，他眼睛朝着她的那个发射：那意义含混因而意味深长的一瞥目光，那去除了辈分、人物关系的一瞬间。晚江顺着它理下去。她发现五年来她和路易的每一次相顾无言，每一个无言而笑，都串连起来，一路牵到此时此地。五年前他那瞥目光竟是深深埋下的定时炸弹，导火索暗中牵过来，终于给点着了。仁仁是朵火花，在导火索梢头上簌簌燃起。她在五年前感到的危险，始终暗缩在那里，而此刻却给这火花照亮了。这个突然的、丑恶的危险。一个乍着长鬃毛，长墨绿眼睛的危险。仁仁对着它的兽脸眯眼一笑。纯粹小贱货的微笑。晚江心里一阵漆黑；她五年前收养了那只幼兽，五年里她不知不觉地在喂养它。它终于露出原形，已是膘肥体壮、生猛丑怪。这只叫做“天伦”的大兽。

晚江引火烧身地叫了一声“路易。”

路易怔了怔。魂魄回来了，他又还原成了英武的路易。“你帮帮我呀。”晚江做出拿不动那些炭灰的样子，身子斜出去，胯支得老远。这样的嗲许多年前就从仁仁身上蜕去了。

路易忙走上来，接过她手里的簸箕。手跟手相遇，热热地错过、相离。这类触摸像那些目光一样深奥，讲着它们自己的对白，成了一种只在他们之间流通的语言。这语言不可诠译，心灵与却都懂得。

“你们想照相吗？”路易用汉语说道。他很少说中文，仅拿中文来出洋相；他若想做活宝就说中文。而眼下他一本正经，没有一点耍猴的意思。

“我们不想照相。”仁仁把路易五音不全的中文照搬过来。

“那你们想干什么？”路易没意识到仁仁在取乐他，或意识到了也不介意。

“我们就想无聊。”仁仁又说。

晚江笑出声来，远比仁仁天真无邪。路易却很快端出相机来。他拍照比进靶场打靶还快，对准仁仁一阵猛扫。

“给我留点那个。”他不会说“草莓”。

晚江在一边说：“草莓。”

他转过相机，对准晚江。他学舌地：“草莓。”他说成一个阴平，一个阳平。

晚江通过相机对他笑。她要把火力从女儿那里吸引过来。她豁出去了，命也不要地笑着。

路易赶紧把相机挪开，看看他的继母怎么了。她看着他，意思是：怎么，这个笑还不够花痴吗？他马上又把脸藏到相机后面，一时间焦距乱七八糟。他把晚江的脸拉近，更近，近到了很放肆的地步。他身体深处有静默的呻吟。他生命的一半，是亚洲的，和这女人相同。他就把她拉到自己跟前，好好地对照那一半相同。这就是了，他身上稍深的一层肤色，稍细腻的那些肌肤；那些黑色的毛发。他的黑色毛发，便也是她的。

路易走过去，手扶了扶晚江的腰肢，说：“稍微转过去一点。这样，好的。”他的左手撑贴在她的上腹部，声音沙哑。

她看他一眼。他马上抽开手，目光掉落到地上。她笑了，笑的内容暧昧而复杂。只要你不去祸害我女儿，要我什么都行。她和他之间反正有一万种不可能。而他和女孩，下一分钟就可能生出一万种可能。她故意把身体拧得过了分，给他纠正她的余地。他果然中计，手扳着她的肩，下巴。那手指上没长毛，谢天谢地。是跟她相同的那一半使他有了亚洲人光润的手。她看那手离她的胸只有两寸。他和她突然来了个对视，两人同时知道那只手想做什么。她穿的吊带连衣裙极软极薄，下面那具的所有变化都一清二楚地投射在它上面──

路易一清二楚地看见了九华和仁仁曾经吮吸过的。

路易心里一阵妒忌和羡慕。他没有吮过那些圆圆的，多么不公道。那两个圆圆的突起就在咫尺，它们还在饱满，还在膨胀。

“这样行不行？”她知道他视觉的一部份逗留在她身体的哪一带。

“这样──”他的右手滑落到她腰和臀之间，左手将她右肩往后一推。

路易的气息拥住晚江。他的气息也没有变。十年前她来到这家里，他在上大学一年级。他的卧室空着，他的气息都在那里弥留。晚江记得那时路易是从来不出现的；每次寒暑假回来，他总花一半时间在睡觉，另一半时间出门，因而他和她的正面会晤，是在他的毕业大典上。路易的气息十分年轻，和十年前一模一样。晚江精通厨艺，因而她靠气息去感知一切。她感觉路易的气息在进犯她。

“你今天怎么净说中文呀？”她笑着问他。

“我有时在酒店里也说。酒店里每个月都会来一个中国代表团。”路易在相机后面说道，“我小时候，在美国人里讲中文，在中国人里讲英文。”他露在相机下面的半个面孔哈哈地笑起来。他不介意暴露自己有多么哗众取宠。

晚江看见另一只猫也投奔了仁仁。猫对气息更敏感。正如晚江能嗅出食物的咸淡，鲜美与否，猫能嗅出人的善意、慷慨。两只猫不久就把舌头伸进炼乳里去了。仁仁就与猫共餐：两条猫舌头和仁仁捏草莓的手指起落有致、秩序井然，非常文明的一个小部落。

路易站在晚江对面，思考下面一张照片的画面。他走神走得一塌糊涂。晚江得逞了，她要的就是这个。她抬起双臂挽头发，问路易是否可以来一张发型不同的。路易看她一眼，有点招架不住地笑一下。他突然看见苏的地下室窗台上有一堆橡皮筋，送报人捆广告用的。苏攒一切破烂。他取了一根紫色橡皮筋，递给晚江，要她用它固定头发。两人在此时对看一眼。

“你帮我吧。”晚江一转身，给他一个脊背，“我手脏”。

他的手指胆怯地上来了。她感到他从来没摆弄过任何女人的头发。手指头是处子，动作又笨重又无效率。星星点点的疼痛来了，晚江两手背向脑后，领他的路。

“以后给你女朋友帮忙，就会好很多。”

他的呼吸吹在她脖子上。头发下面，是一片凉飕飕的。他的手摸了一下她脖子。她不追究他是有意还是无意。给仁仁点燃的导火索暗中给转了方向，晚江看那火花一径朝自己爆来。

“我跟我女朋友吹啦。”他假装大大咧咧地说。

“哪一位女朋友？”

路易一愣，又哈哈地笑起来。头发挣脱了他的手。

“说。哪一个啊？”

“我最喜欢的那个。”

晚江自己来摆头发。两个胳肢窝亮出来，显得那样，路易脸红了。她见他脸红，小腹根部一阵惊醒。路易说她这样的神色很好，保持住它。他便向后退了几步。他不能不退远些，一身都是辣的。晚江想，这个英俊的杂种还是纯洁的。

路易要晚江把那个姿势和神情固定住。他一直用长焦距把她往近处拉。谁也不必识破真实感觉，这些感觉是无人认领的。它们没有名份；“无名份”可真能藏污纳垢啊。而路易和仁仁，却可以有名份。那她晚江就惨了，输掉九华，还要再输掉仁仁。她最终连路易给她的这点无名份感觉都要输掉。

车库门的自动门关响了。路易和晚江同时松口气：玩感觉就玩到这里吧。瀚夫瑞回来了，带回三个圣约翰大学的校友。他们刚参加了一个校友的葬礼。这是一年之内举行的第三个圣约翰校友会葬礼。瀚夫瑞从不邀请晚江出席这类葬礼。他甚至不向她说明他的去向。她只是留心到他着装的标准：一旦他穿戴起最考究的服饰，她就知道他出席校友的葬礼去了。她也明白一个规律，葬礼后瀚夫瑞总会把外地出席者带回家来，叙叙旧，再吃一餐晚饭。

瀚夫瑞一身隆重的礼服来到后院，叫晚江准备一些酒和小菜。他说：“开那瓶30年的rlot吧。”

“少喝点酒吧，天这么热。”晚江脱口说道，同时她心里问自己：我心虚什么？一柜子珍藏酒给偷喝光了跟我有什么相干？

“他们难得来，我看至少要开一瓶35的burgundy。”他走进餐室。

她想，出席葬礼是有益的，让瀚夫瑞这样节制一生的人也疯一疯。“那也该是餐后喝啊。”她说，同时又是一阵不解：我操的什么心？纸迟早包不住火。

却不料瀚夫瑞同意了。他说：“好吧，那就晚餐之后喝。”他把拉开的酒柜门又关上。

晚餐是露天的。后廊台上摆开一张长形折叠餐桌，晚江在台阶下面的炭烤炉上主厨，路易和仁仁轮流做服务生，端菜、上饮料。两人在台阶上相遇，总是相互损一句：走这么慢，长胖了吧？谁长胖了？你才胖呢。我给你十块钱，你去称称体重？我给你二十块，你也不敢称。……

混血小子和女孩谁也不吃谁的亏，针锋相对地挑逗。每完成一个回合，两个脸上就增添一层光泽。

太阳还没落尽。阳光里，瀚夫瑞和三个老校友穿着隆重的礼服，谈着五十年前的校园生活。一个校友染的黑发黑得过份了，你感觉那黑色随时要流下来。他讲起学校的戏剧俱乐部，很快老校友你一句我一句背诵起莎士比亚来。瀚夫瑞脸油光光的，忽然叫住仁仁。

“howallocasionsdoinfainst……下面呢，仁仁？”

仁仁塞了满嘴的烤肉，看着老继父。他们在说什么她一句也没听见。

“她六岁的时候，这一整段都背得下来。”瀚夫瑞煽动地看着仁仁，“再提醒你一句，仁仁─andspurdullrevenge……想起来了吧？”

仁仁垂下眼皮，下巴却还翘着。她不是记不得，而是不想配合。她也不知道这一刻的对立是怎么回事。她觉得母亲在烤炉前悬着身体，吃力地听着餐桌上的反应。