五

雨大起来，瀚夫瑞撑着伞，看晚江水淋淋地消失在雨幕后面。他一般不阻止她什么。他只说：“要我是你，下雨我就不跑了。”他只把话说到这一点：“我要是你，我不会这么做。”瀚夫瑞不仅对妻子晚江如此，亦以同样的态度对仁仁、路易、苏，一切人。他的态度是善意的，但绝对局外。

言下之意是“可惜我不是你。因此你对你的决定要负责，而不是我。”他对苏说：“我要是你，一定会重新摆一下人生的主次：不把养鸟作为主要生活内容。”他对路易说：“我要是你，就去读个工商管理硕士学位，提拔起来要快许多。”他对仁仁说：“换了我，我就把钢琴弹成一流，将来考名牌大学可以派用场。”瀚夫瑞和仁仁的对话里，每天都有“要我是你”的虚拟句式。他每星期六去一个艺术博物馆做四小时义工，也给晚江在艺术品小卖部找了份半义工，而仁仁就去听馆内免费的艺术讲席。仁仁一旦反抗，说她同学中没一个人去听这种讲席，瀚夫瑞便说：“要我是你的话，就不去跟任何人比。”碰到仁仁敲他竹杠，要他给她买名牌服饰，他就说：“换了我，我才不上名牌的当。”仁仁在这方面很少听他的意见，总是不动声色到试衣室披挂穿戴，然后摆出模特的消极冷艳姿态，对瀚夫瑞说：“请不要晕倒。”瀚夫瑞眼光是好的，立刻会欣赏地缓缓点头，同时说：“但是，太贵了。”仁仁便说：“请不要这么吝啬。”两人往往会有一番谈判，妥协的办法是瀚夫瑞出一大半钱，剩下的由仁仁自己贴上去。仁仁有自己的小金库。每回钢琴考试得一个好成绩，瀚夫瑞给两百元奖金；芭蕾不旷课，每月奖金一百；擦洗车子，每次七八元；学校里拿一个“a”，奖金十元；“b－”罚金五元；和男生通电话，罚金五十；和女生通电话超过半小时，罚金十元。那些细则复杂得可怕，但仁仁和瀚夫瑞都很守规则、讲信誉，前律师和未来的法学优等生一样心狠手辣，但晓之于理。瀚夫瑞在仁仁身上的投资是可观的，从德育、美育到日常的衣饰、发型。但他并非没有原则。原则是衣饰方面，他的投资每月不超过一百元，超额的由仁仁自己承担。老继父提出，他可以贷款，利息却高过一般信用卡公司。十四岁的仁仁和七十岁的瀚夫瑞在金钱面前有相等的从容，谈起钱来毫不发窘，面不改色，虽然谈判时你死我活，也偶然谈崩，却是十分冷静高雅。仁仁在说“你欠我五元钱的物理课奖金”时，那个风度让人目瞪口呆。那是完美的风度，含有自信的冷冷的公道。

仁仁正按照瀚夫瑞的理想长成一位上流淑女。瀚夫瑞二十多年前对苏也有过一番设计，而他终于在苏高中毕业时放弃了。他对路易也不完全满意。路易身上有美国式的粗线条，钢琴学成半调子，对艺术很麻木，过份热爱体育和股票。在路易成长时，瀚夫瑞事业正旺，没有余力投入到路易的教化中去。而对于仁仁，他现在花得起时间和心血了。他教她背莎士比亚、埃米莉狄金森，他想仁仁的姿态高贵是没错的，但他顶得意的，是女孩将有精彩的谈吐。

雨稠密起来，也迅猛了。晚江是这天早晨惟一的长跑者。长跑目前给了她最好的思考形式。她在跑步中的思考越来越有效率，许多事都是在长跑中想出了处理方案。她却一连多日想不出办法去对付洪敏。最近几个礼拜，他每次打电话都要求见晚江和仁仁。晚江叫他别逼她。洪敏说，两年了，他逼过谁？晚江一阵哑口无言。

洪敏来美国已经两年。是他找了个开旅游公司的熟人替他办妥签证。晚江付了那个熟人五千块钱。她和他从不提见面的事，都暗暗懂得见面可能会有后果。后果可能有两个：失望，或希望。希望会是痛苦的，意味着两人间从未明确过的黑暗合谋：瀚夫瑞毕竟七十了，若他们有足够的耐心和运气，将会等到那一天。这等待或许是十年，最多是二十年，但不是无期的等待。他们只需静静埋伏，制止见面的渴望，扼杀所有不智的、不冷静的情绪。而他们更惧怕的，却是失望；是那相见的时刻，两人突然发现十年相思是场笑话；他（她）原来是这么个不值当的人，如此乏味，令人生厌。失望会来得很彻底，从此他们踏实了，连梦里也不再出现对方的身影。梦中他们见到的，总是十九岁、二十岁的晚江和洪敏，失望会以四十二岁的晚江、四十四岁的洪敏去更替。更替一旦失败，他们连梦也失去了。没人去梦一梦，大概就算是死亡的开始。

晚江对这一切，并没有意识，她直觉却非常好，是直觉阻止她去见洪敏的。

跑到古炮台拐弯处，她见九华和小卡车孤零零在那里。她走近，发现九华睡着了，头歪向窗子。窗缝不严，雨水漏进来，湿了他的头发和肩膀。她轻轻拉开门，坐到九华旁边。她一点也不想唤醒他。就是他昨夜又没出息地看了一夜肥皂剧，她也愿他就这样睡下去。她轻轻把他的身体挪了挪，将他的头靠在自己肩上。车外的雨和车内的恬静都特别催眠，晚江不久也睡着了。

她惊醒时雨已停了。云雾在上升，有些要出太阳的意思。已经八点五十分了，她赶紧推开车门。九华睁开眼，正看见母亲在车外跟他摆手道别。她马上拿起盛豆浆的暖壶，向她比划。她笑了笑，摇摇头。母亲两鬓挂着湿头发，湿透的衣服贴在身体上，显得人也娇小了。

晚江跑回去时，心里想，这不难解释，就说雨太大，躲雨躲到现在。

海边没有了瀚夫瑞。晚江便直接回家。家里车库开着，瀚夫瑞的车上满是雨珠。礼拜六，不必送仁仁上学，他开车出去做什么？她发现车门也没锁，欢迎打家劫舍似的。她没有多想，走了进去，捺一下自动开关上车库门，一转脸，见瀚夫瑞拿一块浴巾下楼来。他裤腿湿到膝下，肩头也有雨迹。晚江说：“你先回来啦？看你不在，我还有点慌呢。”

瀚夫瑞看一眼她透湿的衣服和鞋，说：“你要感冒的。”

他打开浴巾便去擦车身上的雨水。晚江上去，打算把擦车的活接过来。他却说：“去洗澡换衣服吧。要感冒的。”他慢慢下蹲，擦着车下部，又慢慢站直。他感觉到晚江在看他下蹲、起立时的老态，再一次下蹲时，他加快了动作，尽量灵便，但一只手慢慢撑住墙。

晚江说：“我在炮楼里躲了一会儿雨，又怕你着急，乾脆不躲了，就跑回来了。”

瀚夫瑞弓腰时险些失去平衡，人轻微向前一栽。他怕晚江又要说“我来”，赶紧对她说：“快去洗澡吧。”

晚江问：“你刚才开车出去了。”

他说没错。

晚江想等他主动告诉她，他一早开车去了哪里。他只是专心擦车，让话顿在那里，又让停顿延长。她只好另开一个头，说：“在炮台里躲雨有点害怕呢。”他猛一个起立，膝盖“噼啪”地响。“那炮台里有点阴森森的。”她又说，自己恨自己：有什么必要呢？这样讪讪的。

“我回来的时候，车库门大开，车门也没锁。”

瀚夫瑞说：“我忘了。”

他怎么可能忘了锁车呢？他那么爱他的车。晚江一整天都在想瀚夫瑞的反常。仁仁有两个女同学来串门，把食品和饮料全拿到她卧室去吃喝。她们把门关得严严实实，里面传出闷闷的摇滚。午饭之后，仁仁跑到地下室，向苏借卡美哈米亚和黑猫李白。之后仁仁卧室的门又紧闭了。其间有三个电话是打给仁仁的，瀚夫瑞去敲女孩的门，仁仁说她不接电话。瀚夫瑞叫晚江进去看看，女孩们是否在吸毒。

晚江端了一盆水果沙拉，敲开门，见三个女孩全疯得一头汗。黑猫在一个白种女孩怀里熟睡，仁仁和另一个亚洲女孩在哄鹦鹉开口。白种女孩眼珠上戴了紫色隐形眼镜，仁仁和另一个亚洲女孩以同样方法把眼珠变成了绿色。她们每人都涂了发黑的唇膏。女孩们一副公开的不欢迎姿态对晚江道了谢。

晚江退出来，发现瀚夫瑞在楼梯口站着，脸色很难看。他问晚江是否发现了疑点，比如空气中的大麻气味。晚江告诉他，女孩们不过是涂涂唇膏，改了改眼睛颜色。瀚夫瑞冷冷一笑，说那都是幌子，女孩们躲在浴室里吸大麻。这时从仁仁卧室突然传出警车的长啸，凄厉之极。瀚夫瑞快步走过去，使劲敲门。里面笑声哗然而起。瀚夫瑞叫起来：“仁仁。给我开门。”笑声越发地响，警车也鸣叫得越发凄厉。瀚夫瑞绅士也不做了，猛力推开门，见三个女孩躺在地上大笑，鹦鹉微仰起头，“唔─唔”长鸣。黑猫李白半睁眼，露出两道金黄色目光。

晚江不由得也笑起来。这只鸟的前主人住在居民区，那警车频繁过往，它便学会了模仿警笛声。

瀚夫瑞有些下不了台。他愣怔一会，对仁仁说：“请同学们回家吧。”

仁仁一下子止住笑，问道：“为什么？”

“不早了，party可以结束了。”

仁仁望着老继父，又说：“才六点钟啊。”

瀚夫瑞说：“可以结束了。”

“为什么？”女孩从绿色隐形镜片后面看着微微发绿的瀚夫瑞，“我们又没惹谁。”

瀚夫瑞和仁仁的对话使两个做客的女孩两面转脸。她们不懂他们的中文，却大致明白两人开始了争执。“尝一尝大麻是可以的，但不可以过份。换了我，我不会把抽大麻看成很酷。我也不会用我的屋招待别人抽大麻。”

仁仁说：“我没有在我屋里招待她们抽大麻。”

“我更不会请她们在浴室里抽大麻。”

仁仁要激烈反驳，却突然丧失了兴致。她用英文低声说：“得了，爱说什么说什么吧。”

瀚夫瑞给她这句话深深刺痛。他知道天下少女都爱刺痛人，但这记刺痛来自仁仁，他还是有点意外。瀚夫瑞很快克制了自己，替女孩们掩上门，终究没有失体面，退场退得十分尊严。晚江想，他这生打输的官司不多，即便输，也是这样板眼不乱，威风不减。

从关闭的门内又传出鹦鹉学舌的警笛声。却没有笑声了。人来疯的鹦鹉感到无趣了，叫到半截停了下来。不久，女孩们的母亲开车来接走了她们。

吃晚饭时，瀚夫瑞很平静，也很沉默。仁仁不时偷看他一眼。开始她还不动声色，脸色雪白，女烈士般的坚贞。渐渐地，她发现瀚夫瑞的平静是真心的，不是为跟她斗气而装出来的。女孩挺不住了，在晚餐结束时说：“对不起，我说了谎。”