五号车间比我工作的九号总包装车间距离食堂要远得多。既然这边的工人都回来了，那我一个班的工友应该也已经返回了岗位。我恐怕要迟到。想到这里，我撒开腿拼命往回跑。非常幸运，我赶在保安关上车间大门的最后一刻挤了进去，在分配给我的储物柜里存了腰包，走回到工作台前，正好打上工的铃。

车间的传输带缓缓运转起来。我调整了一下自己的呼吸，开始按部就班给新手机打包。

在我的内心深处，我真的十分讨厌这份把人当成生产线上一个零部件的工作，完全扼杀了身为一个大活人的主观能动性，久而久之自己都会当自己是机器。不过此时此刻我却十分享受这种安静不被打扰的工作环境。在我看来整个任务中最危险最不靠谱的环节已经被我闯过去了，剩下的就是安心熬到下工，把装着零件的胶囊藏在靴子里走出工业园，大功即成。

我知道人越是期盼某个时间点的到来就越是会觉得时间过得很慢。我有意克制自己不要抬头看钟，心里默默想象着一些快乐的事情来消磨时间，比如平叔这次发的奖金比上次还多，比如我扔在股市里的钱翻倍了，比如在城市的某个街角再次遇到孙颖。

也许是中午拿到零件的兴奋感犹在，我感觉自己手上打包的速度要比平时快。然而高亢的情绪总是会过去的，干了一段时间我忽然就觉得饿了。中午是一路小跑去的五号车间，带在身上的面包和士力架只来得及吃了一小半。返回时更是无暇顾及。现在后遗症表现出来了。下午开工之后第一次抬头看钟，4点差7分，还有一个小时就下工了。忍！我一个健健康康的大男人没有理由熬不过去。

可就在这时，我眼角的余光看到车间内场的入口那边有动静。几个穿西装的人走了进来。能在工业园里穿西装的都是管理层的人。距离稍远，我看得不是太清楚，貌似其中有入职那天给我们做培训的人力资源部的副总。而从他的举止神情看，他应该是在陪同被簇拥在中间的一个大个子。也就是说这个大个子的级别要比人力资源部的副总还要高。我入职以来还是头一次见这么大的领导下车间视察。

小平头班长看到他们立即把生产线上的几位拉长都叫了过去。大个子领导神情严肃地进行了训话，时不时还拿手指指点点。旁边跟过来的其他管理层的人偶尔也插几句。我们车间的几个小负责人都是低着头，唯唯诺诺地应对着。我隔得老远也能感觉到气氛很压抑。

收回目光，我继续干自己的活儿。这时候我还以为只不过是公司领导正常的视察工作，但在大领导们走了之后过了不多久，又有两个穿西装的年轻人带了几个保安过来，再次召集我们车间的几位负责人训话。我心里当即有一种极为不好的预感。一定是出了什么事情才会让管理层如此躁动。难道丢了那么小的一个零件，这么快就被发现啦？

又看了一眼挂在墙上的钟，时间是4点26。我心里默念千万别出什么幺蛾子，千万别出什么幺蛾子，只要坚持一个小时就好。算上下工之后排队接受安检要耽误的时间，一个小时之后我也已经离开了工业园。

然而老天爷似乎并不打算让我轻易过关。4点45，就在距离下工还有一刻钟的时候，小平头班长在车间内部的扩音器里通知说公司今天搞大型安检演练，下工之后出园门需要等待的时间会比较长，为了避免拥堵，接管理层的通知各个车间错峰下班，我们车间排在第三个，大约要等45分钟，而这段时间与其白等，不如多干点活，往前赶一赶生产进度。他这番话说得很委婉，主要意思就是通知我们今天要加45分钟的班，但又没提有没有加班费。车间里瞬间就炸了锅。几个年轻的小伙子用力拍桌子发泄不满，听那意思是已经约好了下班之后有活动，不愿意等。而妇女们则更关心钱，大声嚷着要算加班，要不然不干。管理层早就料到会出现这样的情况，闹了没两分钟就有几个保安冲进来替班长站台。应该就是之前跟过来的保安一直待在车间外没走。班长也威胁说现在还是正常上班时间，再闹的人属于严重的违纪。合硕联创的工人早已经被压迫惯了。抱怨的声音立马就小了下去。

然而我的心里却是十分不平静。屁的大型安检演练。一定是发现零件丢了临时提升了安检的等级。现在就不知道管理层那边是怎么查出来丢了零件的，内应有没有暴露。如果内应已经暴露，他会不会供出我？不过我想以平叔的谨慎应该不会告诉他我在哪个车间。而我们车间排在第三个下班也说明我暂时还安全。不过还能不能按原来的办法通过升级之后的安检就真的不好说了。

心里惴惴不安，表面上却要强装镇定，我低着头一声不吭地干着自己的工作。现在只要没人过来叫我，我就觉得很好，肚子饿不饿，胳膊累不累，都已经顾不上了。感觉又过了很久，车间里的抱怨声又逐渐大了起来，我抬头看钟经5点50了，班长还没有通知可以下班。看来外面查得确实很严。

又过了大约十分钟，班长终于在广播里通知可以下工了，但要求我们都坐在工位上不要起身。紧接着一队保安走过来，分散到各条生产线上，要我们听他们的指令按组列队往外走。我这时候在心里盘算，既然今天的安检很严，我要不要就把腰包留在储物柜里过几天再拿。我还就不信合硕联创找不到那个零件会一直严查下去。但转念一想，等人走光了之后他们会不会查储物柜呢？经过一番思想斗争，我随队伍经过储物柜的时候还是取了自己的腰包，并且趁人都挤在一起，从包里拿出胶囊塞进鞋子里。

可出了车间走到大门前的广场上，我彻底傻眼了。眼前的景象我终身难忘。原先的安检门前搭起来了十多个帐篷。等待出园的数千员工在帐篷前排成长队一个一个进去接受检查。虽然看不见里面的情况，可以想象肯定是要脱衣服脱鞋子的。我初略数了一下，目前在场的保安人数绝对超过三百人。另外还有大量穿西装的管理层在安检口督战。我真的很难相信合硕联创居然能把员工的尊严践踏成这样。而且能在短时间内就做出如此严密的布置，他们肯定不是第一次这么干。

再仔细看，在大门口扎堆的保安里还有几个人的衣服和其他人不一样。那不是保安，是警察！看来事情真的闹大了。按这个搞法，我是断然没有可能把胶囊藏在鞋子里带出去。怎么办？

队伍很长，移动的速度很慢，抱怨声此起彼伏。旁边带队的保安都是冷着脸选择无视。说实话，其他人急着回家，但我现在却是一步都不想往前走。因为每走一步就离刑场更近一步。合硕联创搞出这么大阵仗就是冲着我来的。