尾声

两年后

阿曼达把两盘千层面放进冰箱，看了一眼烤箱，检查一下蛋糕。虽然，贾里德还要过几个月才满二十一岁，她已经把六月二十三日，看作他的第二次生日。两年前的这一天，他拥有了一颗新的心脏；那一天，他获得了第二次活下去的机会。假如这不值得庆祝，她不知道什么才值得庆祝。

房子里只有她一个人。弗兰克在工作，安妮特在朋友家参加睡衣派对还没回来，林恩在盖普公司做暑期工。同时，贾里德开始在一家资本管理公司实习之前，计划好好享受最后的自由的日子，跟一群朋友打垒球。阿曼达警告过他外面会很热，让他保证会喝很多水。

“我会当心的。”他向她保证，然后去了垒球场。这些天，也许因为他正在长大成熟，也许因为他身上发生的所有事情，贾里德似乎理解了阿曼达母爱中包含的担忧。

他以前并不总是这么容忍。在事故过后的心理阴影期，似乎所有事情都能惹恼他。假如她关心地看着他，他就抗议说她让他感到窒息；假如她想跟他聊天，他就反唇相讥。她能理解他的坏脾气背后的原因：他康复的过程很痛苦，服下的药物经常让他觉得恶心。虽然进行了理疗，但他曾经强壮的肌肉开始萎缩，加强了他的无助感。他在情感上的恢复比较复杂，他跟许多接受移植的病人不一样，他们等了很久，希望能获得机会延长生命，贾里德却忍不住觉得他的生命被夺走了许多年。他有时候冲着来看他的朋友们大呼小叫。事故发生几个星期后，他在性命攸关的那个周末，他钟情的女孩梅洛迪告诉他，她在跟其他人约会。贾里德看得出很沮丧，他决定这一年从学校休学。

这是一条漫长的、有时令人灰心的道路，但是，在理疗师的帮助下，贾里德逐渐开始恢复。理疗师还建议弗兰克和阿曼达，定期跟她见面，谈谈贾里德面临的挑战，他们应该怎样应对，以及怎样来支持他。他们的婚姻自身有问题，有时候很难把他们之间的矛盾放在一边，给予贾里德所需要的安全感和积极鼓励；但是，他们对儿子的爱终究比其他任何事情更重要。贾里德经历了悲伤、失落、愤怒等各种阶段，最后逐步开始接受自己的新情况，他们尽了自己所能来支持他。

去年夏初，他在社区大学选修了一门经济学课程，没多久之后，他决定在秋天重新进入戴维森学院全日制学习，这让阿曼达和弗兰克感到无比骄傲和欣慰。那个星期，他出其不意地在饭桌上提到，他读到一个心脏移植后活了三十一年的男人的故事。既然医学发展日新月异，他猜自己甚至能活得更久一点。

回到学校以后，他的精神状态越来越好。咨询医生之后，他开始跑步，经过一番努力锻炼，他现在每天能跑六英里。他开始每周去健身房三到四次，渐渐恢复了原来的体格。夏天上的课让他着迷，他决定回到戴维森学院后，专心学习经济学。回到学校几周后，他认识了另一个将要主修经济学的女孩劳伦。他俩沉浸在爱河之中，甚至开始谈论毕业后结婚。过去的两周里，他们由教会资助去海地执行任务。

除了积极地进行药物治疗，以及绝对禁酒，大部分时间，贾里德就像普通的二十一岁的年轻人一样生活。尽管如此，他没有抱怨母亲想给他烤个蛋糕，来庆祝心脏移植。两年过去了，他最终意识到，自己无论如何是幸运的。

然而，贾里德新近有个烦恼，阿曼达却不知道该如何处理。几天前的一个晚上，她正把碟子放进洗碗机，贾里德在厨房里帮她，他停下来靠着柜台。

“嗨，妈妈？你今年秋天会去杜克大学医院做慈善活动吗？”

过去，他总是把她举办午餐会募集资金称作活动。出于显而易见的原因，自从车祸发生后，她再也没有举办活动，也没有在医院做义工。阿曼达点了点头，“是的。他们又邀请我担任主席。”

“因为你不在的几年里，他们搞得一团糟，对吗？劳伦的妈妈是这么说的。”

“他们没有把事情弄得一团糟。他们只不过做得没有计划中那么好。”

“我很高兴你又开始做了。我的意思是说，为了贝儿。”

她笑了，“我也是。”

“医院也觉得高兴，对吗？因为你在募集资金？”

她拿过一块毛巾，擦干了手，仔细看着他。“你为什么突然这么感兴趣？”

贾里德隔着t恤衫，心不在焉地挠着伤疤。“我希望通过你在医院认识的人，替我找到一些线索，”他说，“这是我一直在思索的问题。”

阿曼达把蛋糕摆在柜台上放凉，她走到后门廊上，仔细地审视着草坪。虽然，弗兰克去年装了自动洒水装置，草还是斑斑点点地死去，因为草根已经枯萎了。她看见，他今天去上班前，站在一块深褐色的草皮边上，脸色铁青。过去几年里，弗兰克对草坪陷入狂热。跟大部分邻居不一样，弗兰克坚持自己刈草，他告诉所有询问的人，在办公室忙完一天填牙洞和修整牙冠后，修整草坪能帮助他放松。虽然，她觉得这有几分是实话，但他的习惯中也有几分是强迫。无论晴天还是下雨，他每隔一天都会刈草，在草坪上修出棋盘花纹。

阿曼达一开始不相信，但是，自从车祸那天起，弗兰克没有喝过一杯啤酒，甚至没尝过一口葡萄酒。他在医院时，发誓无论如何都会戒酒，他说到做到，恪守了誓言。两年后，她知道他无论何时，都不会回到老路上去了，很大程度上出于这个原因，他们之间的关系改善了。他俩无论如何都不算和和美美，但也不像曾经一度那样可怕。事故发生后的日日月月，他们几乎每晚都会争吵。痛苦、愧疚和愤怒，把他们的每句话都磨成利刃，他们经常向对方大喊大叫。弗兰克接连几个月睡在客房里，早晨，他们的视线很少互相接触。

这几个月过得很艰难，阿曼达却终究无法走出离婚的最后一步。贾里德的情感状态很脆弱，她无法想象给他带来更多伤害。她没有意识到的是，她维持家庭完整的决心，没有收到想要的效果。贾里德出院回家几个月后，阿曼达走进起居室的时候，弗兰克正在跟贾里德说话。弗兰克照常站起来，离开房间，近来这已成为习惯。贾里德目送他走开，转向母亲。

“这不是他的错，”贾里德对她说，“当时是我开的车。”

“我知道。”

“那就不要再责怪他了。”他说。

讽刺的是，贾里德的心理医生，最后说服她和弗兰克接受心理咨询，解决他们婚姻中的问题。她指出，家庭的紧张气氛会影响贾里德的康复，假如他们真的想帮助儿子，他们应该自己去做婚姻咨询。没有稳定的家庭环境，贾里德会很难接受和适应新的境况。

第一次去跟婚姻咨询师见面时，阿曼达和弗兰克各自开不同的车，咨询师是贾里德的心理医生推荐的。他们第一次谈话，陷入了几个月来的那种争吵。第二次谈话时，他们能做到说话不拔高嗓门。在咨询师温和而坚定的督促下，弗兰克开始参加“匿名戒酒协会”，阿曼达松了口气。刚开始，弗兰克一周去五个晚上，但最近减少到一周一次，三个月前，他开始帮助别人。弗兰克定期跟一名刚离婚的三十四岁银行家共进早餐，他没法做到像弗兰克那样戒酒。直到此前，阿曼达一直都没法相信弗兰克能成功地长期戒酒。

随着家庭气氛改善，毫无疑问，贾里德和女孩们获益匪浅。最近，甚至有些时候，阿曼达觉得她和弗兰克可以重新开始。这些天当他们聊起天来，过去的情景很少出现在眼前；现在，他们在一起时偶尔也会笑起来。每周五，他们出去约会——这也是婚姻咨询师建议的——虽然有时候还是感觉不自然，但他们都知道这样很重要。多年来第一次，他们在许多方面开始重新互相了解对方。

这些带来了一定的满足，但是，阿曼达知道他们的婚姻永远不会有激情。弗兰克不是一个充满深情的人，也许从来都不是，但她觉得这无所谓。无论如何，她尝过爱情的滋味，那种爱值得冒险付出一切，那种爱就像天堂的一瞥那般珍贵。

两年了。自从她和道森科尔共度周末以来，两年的光阴流逝了；自从那天摩根坦纳打电话告诉她道森去世以后，已经度过了漫长的两年。

她把那些信件跟塔克和克拉拉的照片，还有那片四叶草保存在一起，藏在她放睡衣的抽屉底下，弗兰克从来都不会看这个地方。当她感到，失去他的痛苦特别强烈的时候，她会时不时地拿出这些东西来看一看。她重新读了信，用手指迅速捻动着四叶草，心里在想那个周末，他们对彼此究竟意味着什么。他们深深相爱，却并不是情人；他们是朋友，但这么多年过去了，几乎是陌生人。但是，他们之间的激情是真实的，就像她脚下站立的土地一样不容置疑。

去年，道森逝世一周年后过了几天，她去了一趟奥利安托。她开车拐进墓地，步行走到墓园深处，那里有一小块高地，俯视着一片枝繁叶茂的灌木丛。道森的遗体埋葬在这里，离科尔家族的墓地很远，离贝内特和科利尔家族的墓地更远。她站在朴素的墓碑前，凝视着有人放在那里的新摘的百合花。她想象着假如命中不幸，她被埋葬在这个墓园的科利尔家族墓地，他们的灵魂最终会找到对方——就像他们生命中曾经的那样，不是一次而是两次。