文帝：“还是不要了。我这辈子已经够拖累你了，你下辈子自己好好地过吧。”

漪房：“没有陛下，漪房怎么过日子啊。”

文帝：“好，那朕下辈子要对你好好的。只是朕不知道，还有什么可以给你。”

漪房：“陛下已经对我很好了，我很满足，真的。”

文帝提醒漪房：“你该上朝了。”

漪房：那陛下再睡一会儿。

文帝平静地说了声：“好。”像是在给漪房勇气，也像是在给自己勇气。

漪房深情地说：“等我回来。”

文帝眉头动了一下，情绪开始激动了：“好。”

漪房微笑着说：“我做你最爱吃的点心给你。”

文帝控制情绪哽咽，满含不舍，说：“好。”

漪房起来上朝，回头望了刘恒一眼。

文帝望着漪房挥手告别。

文帝说：“来人那，给朕换衣服！”漪房，但愿我还能，还能为你做些事，但愿我还可以。他心里在想。

馆陶不顾漪房劝阻，在太后的支持下，掀起了文帝的斗笠。文帝眼睛瞪得老大老大，但纹丝不动。

漪房喊了声：“陛下。”

馆陶公主说：“父皇，父皇”。她用手试探性地用手去探文帝是否还存有一息呼吸。

文帝想起来，没有什么别的，就是想让漪房看看他能起来。这个时候，起来，就是一种幸福，起来，就是一种能力。

文帝手撑着桌子，眼睛盯着某一处，然后倒地。

男人怎么可以倒下呢我始终都认为男人是不会倒下的。因为天是不应该塌的。也许，他在另一个地方站着看着我呢。也许，他只是换一种方式陪伴着我。也许，在他的眼里，不是他离开我们了，是我们离开他了。不是他不在了，是我们不在了。不是我们为他悲伤，悲伤他无知无觉，不能感悟这世界，而是他在为我们悲伤，我们无知无觉，不能感悟这世界。