我曾经有一个很要好的小伙伴子衿，她有一个哥哥。她的辫子有点长，除了班长，就是她了。两根辫子辫成麻花状。她的哥哥总会教她很多好玩的游戏，会玩好玩的游戏，是一件很让人羡慕的事。会玩是通向快乐的一条近路。生产队后面有一个圆型石墩，她能双腿一跃就蹦过那个石墩。她想跳过的东西，我也想跳过。如果她跳过的东西我也跳过了，我就觉得很快乐。跳过去就能成为自己吗我也不知道。或许跳石墩是一件神秘的事，神秘的事每个人都想跳过去。也许4月的槐花也是因为追求神秘才开花的。榆钱也是为了神秘才那么香甜。子衿跳起来，抓住低处的榆钱放到嘴里吃，我想长出像长颈鹿那么长的脖子，这样我就能够到比子衿更高的榆钱。我也吃榆钱了，也是低处的榆钱，我和子衿差不多高，所以我们蹦起来也差不多，够到的榆钱的高度也差不多。她吃了好多榆，吃了好多榆钱，然后我们就向着村子的南边疯跑。我想看一看我们村子南边的还有没有别的村子，别的村子里的人长得什么样，和我们村子里的人有什么不同，他们感冒了是不是也打喷嚏，那里的孩子犯错了，他们的妈妈是不是也打扇他们的耳光。我们跑啊，跑啊，累了，就走一会，然后又跑啊，跑啊我们跑出很远第二天早上，我得了腮腺炎，脸仲得很高。马路是沙土路，遇到了马车经过，我们就趴上去，跟着马车走出很远。赶马车的人有脾气好的，装作不知道，也有脾气不好的，突然向后甩鞭子，刚好打在我胳膊上，我的眼泪流了出来，不敢出声，原来一根很软绳子的绑在很软的竹棍上，它就像刀一样有力气。原来牲口也是聪明的，它们就是害怕鞭子才那么听话的。同伴会让我们加速长大吗那时候我那么想长大，现在不想了。子衿上厕所时把屁股冲外，我捂着嘴笑，她说你不敢，我说我敢。我也把屁股冲外，然后闭上眼睛，我害怕掉到厕所里。把屁股冲外，能加速成长吗我不知道。到了晚上，星镰也会加入我们女孩子的队伍。你追我，我追你。星镰像盆里的水，泼向谁，就会开心得要跳起来，问题不在于泼向谁，在于水盆里总是有水。他跑得好快，说的话好可笑，就算他的牙齿掉光了，也有讲不完的话。活跃的人容易产生神秘感吗女孩子都希望自己有一个这样的哥哥吧有哥哥多好，听不懂的话，哥哥可以告诉他。我总是忘了写作业，老师打骂我。上课时，老师在上面讲，我在下面讲。老师生气了，老师说：“有本事你到前边来讲。”我就大步走到讲台上，开始讲话。全班同学都笑了，老师都笑得前仰后合。从这以后，老师不打骂我了。明明是老师让我上前边讲话的。要是有哥哥，就可以告诉这是为什么了。下课时，我总是蹲在窗户底下玩得入迷，上课铃响，我突然起身，总是被窗户撞到头。后来考试时我总考第一名，老师不那么讨厌我了。老师还在阴雨天无法在室外上体育课的时候，让在全班同学面前唱歌。
在童年被称为快乐的东西，在成年就不是了。成年人玩泥巴是体验不到快乐的，有几个人会像上帝那样
我看望孩子，姨婆后悔给我开了门，景忆姨夫示意不要把我往外赶。我到处找不到金裘。这个时间孩子应该从幼儿园放学回来了呀，金宠在房间里，那金裘呢婆婆没在房间里。我听见了金裘的哭声，寻声我往南边卧室找，看见小狗在向床缝叫，我低下头一看，看见金宠在两张床的床缝中，头冲外，在后退着向里去，他怕狗咬到他，也有可能是金宠把他往里推，所以才哭的。我的眼睛里盈出泪水了。我把手伸给孩子，一点一点拉孩子出来。我抱着他哭。他没有表情。抱得很紧，抱不出他的表情。我看见他脚底有灰，我说：“孩子，妈妈给你洗脚。我所做的一切，只不过希望活下去，能有机会给你洗脚。能和你在一起，我多么快乐，活着，就能做到给你洗脚”我说到这，他开始愤怒起来，攥紧拳头，面露凶光，咬紧了牙齿，犬齿极为突出，好像有猛兽要攻击它，他想吓退猛兽。这情形金宠以前跟我形容过的。那么金裘眼中的猛兽就是我了。他的嘴角有白色吐沫喷溅出来，我似乎明白了什么，绝望到不知所措，混身无力。不知道姨婆和景忆姨夫在说些什么，头脑短路了，反映不过来问题。我心如死灰了。如果科技进步了，死灰也能燃烧，我想我都不会有一丁点火焰。
我是怎么走出那个房间的呢想起我从前在楼下的大声叫喊：“我一定会回来看你的，我一定会回来看你的。”金裘已经没有灵魂了，跟金宠一样了。我扶着楼梯向下走，然后又从马路向北走，过十字路口，到对面等车。车来了，我上了公交车，摇摇晃晃，摇摇晃晃公交车把路程开成好远好远。回到家里，我一言不发。我不知道我是活着还是死了。如果我死了，还说话干什么吓到别人怎么办如果我活着，那么我有不说话的权力。
连墓碑都比我活得有意思。
画地图吧。一条线接着一条线画。这一条代表公路，那一条代表铁路，这一条代表桥梁，那一条代表河流，每一条线都有意义。地图上哪一条线是我的孩子啊这么大的地图，怎么没有一条线是我的孩子我想把我的绝望画进地图。
所有的在单位住宿的女同事都想一个愿望：想看见我洗澡。他们很好奇这件事。
”我可以跟你一起洗澡吗“黄婉婷说。
”噢，我到我姐姐家洗“我常常这样说。
我其实并没有去我姐姐家，我带上洗濑用品，走了很远的路，到离单位很远的浴池去洗。这样可以不被同事撞见。我肚子上有妊娠纹呢。我怎么解释它孩子又在哪里就算是神话，也没有办法把这件事解释清楚。
我用头发挡住眼睛，看那些美丽的身体。哪些人肚子上有刀疤，哪些有妊娠纹她们的孩子都在她们身边吗她和她们的孩子之间有着怎样的故事有没有人像我这样