司徒月气恼地白了他一眼：“跟你小姨失踪的事有关。”

林霄下意识地看向张老师。

老师神色安宁，眼睛里却有着淡淡的哀伤。

“张老师，王兴海怎么回事？”

张老师慢慢拉起衣摆，露出身上一道疤痕。林霄当即瞪大了眼睛。

“说起来，我也有错。”又是一声叹息被揉碎在岁月里，禁不起仔细回想。即便提到，也只剩下反省自己的心思。

“您有什么错？”司徒月把张老师的衣襟扯下来，一抬头看到林霄急切的目光。话都说到这份儿上了……“那天，你不是在山上走丢了嘛。张老师上山找你，刚好我的东西忘在山上了，就跟着老师一起上山。本来，张老师把包包交给我，让我保管。”

记忆倒溯，还是6月1日，还是那座大山。

——

雨在逐渐变大变得狂暴，张老师拉着学生她的手，在山间踉踉跄跄地前行着。到了一块地面较为平整的地方，她已经要走不动了。

“累了吧？来，老师背你。”

“不，我可自己走。”虽然嘴上逞强，但真的走不动了。这时候不免埋怨起走丢的同学。

张老师：“司徒，你知道你着急找相机，但是林霄同学的安全更重。”

司徒月懂得这个道理。

张老师把包递给她：“你就在这等着，帮老师拿着包。我要是找不着林霄，马上回来接你。”

她说：“张老师，我不怕。我陪您一起找林霄。”

“前面路不好走，你留在这里等老师。”

但是我会害怕啊！她撅起小嘴：“您一个人也不安全。林霄都九岁了，他应该知道保护自己。”

“我知道。你们都是很勇敢的孩子。不过，我是老师，我有义务保护你们。”

好吧，司徒月想。

张老师了，留下她一个人抱着包，蹲在一棵树下。

暴雨、雷电、断裂的树，从天而降的叔叔和一段咒语。拉开了小司徒月长达十七年的思念。

张老师赶回来接她的时候，看到她受了伤，心里非常愧疚。想着通知山下的人，赶紧帮忙找车去医院。打开包，却没找到手机。

“司徒，你看到老师的手机了吗？”

司徒月强忍着不哭，战战兢兢地摇摇头。

——

回忆到此，只能算是序章。

司徒月看了眼张老师布满了皱纹的脸：“咱们班上有个学生叫王兴海，是他偷了老师的手机。最开始问他还不承认，在学校里闹得很凶。后来，校方把他开除了。他们家人天天到学校去闹。特别是他们家老人，坐在校门口指名点姓地骂。他爸更过分，喝多了酒拿刀刺伤了张老师。”

当年那一刀，让张茂城失去了脾脏。

想起往事，张老师闭上了眼睛，满是皱纹的脸无法表达出内心的情绪。不知道是在懊悔，还是在悲叹。

林霄像是被按了暂停键的画面，一动不动。眼睛看着张老师，一眨不眨。直到，意识到司徒月看过来的目光，才微微动了一下肩膀。

“王兴海承认了？”这句话，林霄是问司徒月的。

司徒月点点头。又看了眼老师：“因为他偷了手机，老师错过一个非常重要的电话……”