打转身，从财伯门前过，财伯家白狗两个多多大，多多蹦蹦跳跳，还上前抓它两下脸，大狗不还手。

走到前面竹子下，回头看，大狗还站在地坪边边看我们。财伯在田里扯草，天要黑了，灯也不亮，大狗真是寂寞啊。

多多黏人，我去宋老师家那天，天正下雨，我撑了伞，不想多多跟了过来。还在屋后的垅上，我赶它，它偏了头望，我跺脚，伸手架势要揍它，它两腿一拔往回撤。拐一个弯，它还在后面跟着。我停脚，它也停脚，总在离我不远的地方。到正坝，雨下得越发大了，它没有要回去的意思，我蹲下身，招它过来，说：“来吧，小家伙，不要淋雨了。”它听不懂，不敢往前，雨浇透它的毛发，瘦瘦的，像做了错事的小孩子。

小狗多多。

婶婶对多多也好，见它身上脏，桶里打好温水给它洗澡。我捉多多两只前脚，它倒不慌，由我们洗。婶婶用洗衣粉，我讲洗衣粉洗了粗糙，下次要用沐浴露。洗到一半多多开始扭起来，我怕它咬，松开手，它像只兔子逃开了，在地坪上左蹦右蹦，那样滑稽的模样。担心洗衣粉刺激，我们骗它拢来冲干净，然而它再不来了。婶婶讲它记性好，要过几天才没有防备心。

奶奶去体检那天，是晴天，我被锁在门外。多多趴在窗户下，又糊了一身黑色小东西，我帮它理。脖子下几个大概粘了很久，扯得它痛，换好几个姿势才终于揉了出来，它抖索抖索，浑身畅快。

过完端午要出去了，下大雨，一屋的人，我心里挂了事，走的时候没有和多多打招呼，想着家里那么多人它会很好。

到广州第二天，下午去医院拿体检报告，看见婶婶发来的消息，她去王家冲喝丧事酒，多多跟在后面，在几字落上坡的地方被车撞死了。婶婶说是自己的错。我宽慰婶婶不要伤心，缘分只有这样深。

然而当我关了手机，站在轰隆隆的地铁里，周围满是陌生面孔，想起多多的眼睛，我们就像是宇宙里一颗微小的尘埃，把头埋在一只手臂上哭了起来。