前几天做了个梦，梦到突然收到姥爷的死讯，梦把时间线重塑一遍拉回到三年前，我躲在一个昏黄的老房子里，手里拿着一张布满字迹的纸条，上面歪歪扭扭写道：

“这桃树没有血再继续浇灌了。”

“生养与赡养的日子要盘算清楚。”

行李箱里不知装着谁的尸体，大雨瓢泼，我拖着箱子往外走，雨滴砸在我的脸上，毫无知觉。

梦里没人在哭泣，没人在悲痛，大人们依旧忙个不停。

真正的悲伤是独自一人与月亮对望的眼睛，是瞒着小辈在黑影里的一根烟，是一声无奈的叹息和一滴已经冰冷的泪。

六年前，我的世界里还没有生与死的概念，它病死的前夜，我和它在小阁楼的转角处告别，我说：“点点，我要回家了，我们握个手好吗？”

它艰难地伸出前掌，呜咽声蜷缩在寒风中格外凄凉，那是我们之间的最后一面，我和它还没来得及有一张合照。

在我最痛苦的一段生命里，弟弟的到来，它的离去，逐渐让我变得淡漠冷血。

我一直在躲避亲情，封闭自己内心的柔软，误解别人对我的爱，我以为扮演一个石头或刺猬，就能让自己好过一点。

可惜，再度崩溃的人，还是我。