那几年，我时常能够听到这样一个词：“超支”。

对我来说，这个词字面上的意思，也不算难理解，就是收入超过支出的意思。真正让人费解的就是，母亲也像那些社员们一样，一天忙到晚，一年忙到头，为什们年终算工分结账的时候，绝大多数人依然是入不敷出呢？对此，我最深的感受就是，一年里面，总有那么几天，是吃不上白米饭，是要靠红薯芋头一类的杂娘来顶餐的。终于，有那么一些日子，街头巷尾、田间地头，开始想起这样的声音了：

“听说，邓伯出来工作了——”

“这，这是真的！广播里、报纸上都这样说了。”

“邓伯出山，看来，穷日子就要成为过去了——”

“我听说，有一些地方，已经分田到户了——”

“是啊，老一套不灵了，尝试一下新办法，也没什么吧？”

“听说，那些焚天到户的地方，都是有余粮的了——”

“邓伯”是谁？按照我当时的年纪，确实还不太清楚。不过，我清楚的体会到，农友乡亲门说起这个“名字”的时候，脸上满是崇敬与爱戴。

别的地方怎么样，我不敢多说。不过，我母亲所在的那个队，在那一年的早春时节，还是行动起来了。大概是为了稳妥起见吧，整个队分成两个组，开展劳动竞赛。年终结算的时候，两个组也就是整个队的人都有年难以置信了：沿用了多年的“超支”一词，就这样成为过去了！试想一下，人还是这些人，田地还是这些田地，耕牛农具还是这些耕牛农具，就这么稍稍变了些劳动方式，怎么就会有如此翻天覆地的变化了呢？

是“翻天覆地”！我相信，这个词，我用得很恰当，甚至可以说是很精确：要知道，这么多年以来，“超支”一词一直像紧箍咒一样，笼罩在绝大多数农户头上的。

首战告捷，乘着这股春风，当新的一个春天到来的时候，社员们扔掉思想包袱，开始了新一轮的更大胆的尝试。平心而论，对于田间地头的生产劳动，限于年纪，在不少方面，我只能说是一个“门外汉”。在这方面，我最真实的倒会倒是，从此以后，我就是一个放牛娃了。当然，由于计工分的时代已经成为过去，我的放牛，只属于内部劳动。

由于队里耕牛有限，三家人才能够分到一头牛。我家所在的那个小集体，分到的是一头老黄牛。这头牛，一个最突出的外部特征就是，那一对角，月牙般弯向内，就像羊角一样，这样一来，我们也就亲切的称它为“羊角”了。

不错，我们这三家人，说起“羊角”的时候，都有一种莫名的亲切感、幽默感，甚至还有一点自豪感。是啊，不管别人怎么看，只要“羊角”在，那三亩五分地，就有盼头了。只要我们把羊角照料好，也就不用再去看别人的脸色了。

其实，认真算起来，一年到头，真正把羊角用于耕田犁地的日子，终究还是有限的；也就是说，更多的时候，我们三家人，都要以三天为一个周期，好好地照料这头牛。

于是，轮到我家放牛的那三天，通常就是这样开始了：

清晨，我和哥哥步行几分钟，来到队里晒谷场北侧的牛栏边。