世纪婚礼的流量热潮在一年后渐渐平息, 可望不可即的达官显贵、天价婚纱也悉数被公众抛之脑后。彼时娱乐圈内外，所有的镜头镁光灯、话题焦点都聚焦在法国戛纳——梁眷凭借《在初雪来临之前》，成为第一个提名戛纳最佳导演奖的华人女导演。

端庄恢弘的颁奖现场, 梁眷和一众占尽天时地利的白人导演坐在一处, 刚刚结束他国行业峰会，落地法国不久的陆鹤南带着满身风尘仆仆坐在她的右手边，握着她紧张到冰凉的手, 企图给予她些许不值一提的力量。

台上，颁奖人诙谐幽默的开场白总能引得台下的观众会心一笑。可他们具体说了什么，梁眷却已经听不清了，她汗涔涔的手心紧紧攥着陆鹤南的手指, 眼睫轻颤。

“你说……我有没有可能……”她压低声音，飞快抬眸，瞥了一眼舞台正中央，就立即垂下眼, 欲言又止。

串联成句的字眼明明滚到嘴边, 却又在下一秒悉数咽回肚子里。

从业六年，夺得无数国内大奖又怎样？戛纳，作为属于电影人的最高殿堂之一，望着近在咫尺的荣誉顶峰, 她近乡情更怯，连那个渺小的可能性都不敢说出口。

陆鹤南侧头, 一错不错地注视着她：“为什么没有可能？”

梁眷勾起唇角没答，只是自嘲地笑了笑：“进场前昕然给我发消息，她说国内的关注度也很高, 光是直播平台就建了好几个。造势这么大，如果最后没有得奖的话, 我会很丢脸。”

“你怕丢脸？”陆鹤南似笑非笑。

梁眷眨眨眼，欲盖弥彰，十分嘴硬地同他开玩笑：“我怕会让陆家丢脸。”

陆鹤南笑了笑，没拆穿她，宽厚温暖的手掌严丝合缝地扣住她的手，带到唇边轻轻吻了吻。只一瞬，适逢镜头被摇臂升起扫过提名者，珍贵画面就此定格。

——“眷眷，你已经站在这里了，论成就，回首大家来时的路，还无人能越过你。如果今天没有创造奇迹的话，那把这个机会留给明天也无妨。”

至于转瞬而过的今日，至于漫漫无期的以后，我希望你永远看淡得失，进退得宜。

隔着六个小时的时差，京州此时正是深夜。宋若瑾在秘书Samantha的帮助下，才堪堪找到了颁奖典礼的转播链接。

点进去，画面卡顿了一下，延迟几秒，流畅后的第一幕，恰好是陆鹤南微微低头，亲吻梁眷手背的那一秒。

宋若瑾没说话，只是半眯着眼，呼吸凝滞，表情谈不上有多好看。

Samantha跟在宋若瑾身边将近十年，察言观色的能力已经超越五感。她大气不敢喘，眼观鼻鼻观心站在宋若瑾身侧，双手交握，规规矩矩地放在小腹前，好似隐形人，心里却直呼磕到了。

好在镜头很快就转到了别的地方，许是眼不见为净，宋若瑾脸色稍霁，困倦被她妥帖地藏在眼底，脊背柔顺又笔挺地端坐在桃木书案后，故作随意地问：“什么时候才能到她？”

她自去年荣退之后，便彻底闲下来。起初她还有些不习惯，后来破罐子破摔，所幸彻底放平心态休生养息。每晚十点熏香入睡，已成为近一年来不容打破的清规戒律。

“还有两个才会公布最佳导演。”Samantha查了一下颁奖顺序，粗略估计了一下时间，神色有些为难，“预计得十点之后了。”

Samantha已经做好了宋若瑾皱眉推辞，回房睡觉的准备，可空气静默了几秒，宋若瑾不发一言，只是轻微点了点头，而后就静下心来，垂着眼，安静地观看眼前无实时字幕翻译的颁奖直播。

她没结婚之前在法国留过学，中英法三国语言可以随时自由切换，后来又在宣传口工作了半辈子，越过翻译，直接与外国来宾面对面谈合作已是家常便饭。

所以像电影界这种层次的官方活动，听说读写于她而言，毫不费力，说得尊重一点，不过是检验她遗落多年的基本功是否还扎实。

会场内，同声翻译的声音自耳机内徐徐传出。

颁奖人按例依次介绍最佳导演奖项的各位提名者，镜头再次扫过梁眷，她展现给世人的，依旧是端庄大气，无懈可击的自己。

所有的软弱，只有身侧的陆鹤南知道。只有他知道，镜头旋过的那一秒，她握着他的手，有多么用力。

好在等待是分外值得的。

多台高清镜头同时锁定台下暗流涌动的最佳导演提名者，直至台上的上一届最佳导演得主，晦涩艰难又字正腔圆地念出一个中国名字时，所有镜头才齐齐聚焦在梁眷的脸上。

台下，掌声雷动。

陆鹤南比梁眷先一步回过神来，他紧紧拥住她，在千万人的见证下。

看来今夜足以诞生奇迹，不需要遥遥无期的来日。

“你能不能多抱我一会。”梁眷埋首在陆鹤南的颈窝，喜极而泣的泪水打湿他的脖颈，双手紧紧攥着他的衬衫，小声恳求。

“宝贝，你该上台领奖了。”陆鹤南轻笑一声，声线低沉温柔，亲了一下她的发顶的发顶，“今夜的荣耀，只属于你。”

谁都不能掩盖掉你的光辉，哪怕是我们的爱情。

通往领奖台的路很短，短到只需短短十几步就可以走完。可这条路也很长，长到无数电影人终其一生，也未能迈上这金光闪闪的台阶一步。

梁眷扶着话筒，站稳后，缓缓扫视全场，开口第一句，便是忍不住的哽咽。

“我想，我是幸运的。今天能够有幸，代表无数默默奋斗的华语电影工作者站在这里，让会场内响彻中文，是我从业以来最大的幸运。”

“征战戛纳之前，我曾轻描淡写的说我不在意是否获奖，可直至刚刚坐在台下等待结果揭晓的那一刻，我才意识到自己说谎了，我对这个荣誉，原来是有期望的。”

“感谢剧组朋友们的付出，这个奖项，不单单属于我，它属于为《在初雪来临之前》奉献过的每一个人，我很想你们，希望你们现如今一切都好，等我回国，我们再聚！”

刻意从容的目光最终落在陆鹤南的身上，注视着他泪光盈盈的眉眼，梁眷站在台上，忽然有了万般底气。

悬在她眼睫上的泪水，一颗一颗落到她无名指的钻戒上，散发出闪烁又细碎的光。

“我还要感谢我的先生，陆鹤南。”梁眷用力一字一顿。

“谢谢你，给予我最真实、最深刻、最动人的一段爱。谢谢你，全心全意地爱着我，支持我的梦想，尊重我的自尊。如果没有你，如果没有我们的爱情，就不会有这部电影存在。”

“感谢你，站在背后，用爱托举着我，走到星光熠熠的今天。”

“最后，感谢老天，让我在初雪来临之前遇见你，又让我得以有幸与你在初雪之后相爱。”

喜悦从戛纳蔓延到八千多公里外的京州。

Samantha难掩激动，声音颤抖到出格。

“太太得奖了，夫人不想给她打电话的话，不如打个祝贺电话给陆董？法国现在还是白天，他们应该还在庆功宴上，接电话也方便。”

“你现在的话怎么这么多？”

宋若瑾不爽地睨了Samantha一眼，板着脸，口是心非道：“有什么可祝贺的？陆家又不需要她在戛纳上大放异彩，来证明实力。”

明明刚才听见是梁眷得奖时，暗自松了口气，明明心里对梁眷这个儿媳妇是关心的，偏又有自尊心在心底作祟，生怕让别人看出自己的真心。

Samantha看破不说破，只淡笑着叹了口气，替宋若瑾关了电视，转身出去时，又贴心地关上书房的门。

偌大空旷的书房里只剩下宋若瑾自己，月色孤独无人知。

她抱着胳膊静默地坐了一阵，手机安静地摆在书案正中央，时不时震动两声，是京州贵妇圈得到梁眷获奖的消息，争相发来的恭维话。

深深沉沉地一声叹息掷地有声，这通越洋电话在万般挣扎之后终究是拨了出去。

初雪剧组的庆功宴还在继续，陆鹤南垂眸看了一眼手机上的来电显示，眼底有一瞬间的迷茫。他放下酒杯，捏了捏梁眷的肩膀，又冲同桌的众人彬彬有礼地道了一句“失陪”后，才快步走到回廊上接听电话。

“妈？还没睡？”

电话接通的比自己预想的要快，宋若瑾没做好准备，不自在地清了清嗓子，别别扭扭道：“我听别人说梁眷获奖了，所以打个电话问候一下。”

停顿几秒，她此地无银三百两地又多补充上一句：“不然显得我这个婆婆不称职。”

陆鹤南不疑有他，只当是别人的祝贺电话打到了宋若瑾那里。

饶是让他打开想象力，放肆地展开想象，他也无法相信自己清冷惯了的母亲，会熬夜蹲守直播，只为看看那位不讨自己欢心的儿媳妇，是否登上她职业中的荣誉殿堂。

直播看与不看都没关系，光是接到这通“言不由衷”的电话，他就已经感到心满意足了。

毕竟，人要懂得知足常乐，不是吗？

香烟含在唇间，陆鹤南划动打火机砂轮，拢手点燃烟尾：“谢谢妈，我会把您的问候带给梁眷的。”

听到火机砂轮的咔嚓声，宋若瑾愣了一下，拧着眉，径直问：“你怎么还在抽烟？”

“怎么了？”陆鹤南夹着烟的手莫名一顿，不明所以。

“雁南的女儿都一岁多了，你和梁眷打算什么要孩子？备孕期间要戒酒戒烟，梁眷马上就要三十岁了，年纪再大生孩子就危险了，我知道你们刚结婚，想过二人世界，但是……”

孩子，又是孩子。

笑意凝固在眼尾眉梢，陆鹤南胸口一滞，母亲喋喋不休的劝告声自听筒传出，同街边法国人热情缱绻的语调交织在一起，像是一张密不透风的细网，将他从头到脚包裹起来。

他迷失在这份无措里，连同呼吸、心跳都一并丢掉。

“鹤南，你在听我说话吗？”

宋若瑾兀自说了许久，却迟迟没有听到陆鹤南的正面答复。她犹疑起来，敏锐的直觉告诉她，这里面一定有不为她所知的隐情。

半晌，陆鹤南终于重新找回言语能力，他声音干涩得可怕：“妈。”

一句呼唤之后，再无后文。

宋若瑾的心一下子皱缩起来，口吻是强撑的淡定：“诶，我在呢。”

法国此刻正值落日降临，陆鹤南倚在回廊的石柱上，狠狠吸了一口烟，尼古丁充斥在舌尖，他强颜欢笑起来。

“我们现在……还不能要孩子。”

“为什么？”

“你忘了？”陆鹤南故作轻松地哼笑一声，手指僵硬到连掸烟灰都费力，“我现在还在吃药呢，怎么要孩子啊？”

他不能将梁眷的身体实情说出去，抑郁症，再次成为最好的挡箭牌。