许是因为京州秋意渐浓, 春困秋乏，梁眷在孕期里也变得越来越嗜睡。佟昕然顾及她的身体状态，帮她一连拒绝了好几个正在接洽的工作。
宋若瑾和黎萍知道梁眷怀孕的消息之后, 更是想将她接到嘉山别墅休养, 陆鹤南怕她不自在，仅用了寥寥几句就给挡了回去。
十月的最后一天，陆鹤南结束公务回来时, 天刚刚擦黑。
壹号公馆偌大的客厅里，只有一盏落地台灯散发出几缕温柔昏黄的灯光。
没能在推门后的第一时间见到想见的人，他心里没来由地焦躁。
卧室房门虚掩着，陆鹤南扯了扯领带, 随手将大衣扔在沙发上，脚步匆匆绕过餐厅，推开房门，只见薄被微微隆起, 梁眷面朝门口, 侧身躺在床上，睡颜恬静。
想来她今天做了个好梦，以至于在梦中都不自觉地勾唇微笑。
陆鹤南长舒一口气，笔挺的脊背彻底泄力倚在门框上, 那颗最近越来越不受控的心也终于在女人平稳绵长的呼吸声中，勉强落回原处。
房间昏暗, 月亮藏在云层里，世界安静到仿佛只剩下彼此依靠，相依为命的二人。
在这无声无光的环境下, 陆鹤南的视线始终落在梁眷身上。
他看得一眼不眨，连呼吸都下意识放轻。因为太专注, 所以直至接连踩过好几张宣纸，轻微的摩擦声落在他的耳边时，他才后知后觉地注意到脚下的东西。
陆鹤南俯下身，将散落一地的宣纸一张一张捡起来，平铺在书案上，借着窗外朦胧微弱的路灯光线，仔细看过去。
字典里，但凡有着美好寓意的字，大抵都被梁眷一个个用心挑拣了出来，再与“时”字组合在一起，留下朗朗上口、较为中意的几个，成为男孩名字的备选。
惜时，这应该是她最后选定的名字，或许是不太满意，所以在运笔落字时有些许的拖泥带水，不够干脆利落。
陆鹤南拿起笔架上的毛笔，提笔蘸墨，对着“惜时”二字只思索了两秒，心里就有了主意，刚要俯身落笔，身后忽然响起一阵簌簌的声响。
他抬起眼，原来是梁眷扯着被子翻了个身。可下一瞬，她就仿佛心有所感般缓缓睁开眼睛，与他四目相对。
“你回来啦？怎么也不叫醒我？”睡眼惺忪，梁眷仍有些发懵，只是见到陆鹤南时，声音不自知地慵懒又娇气。
陆鹤南立刻放下笔，走回床沿边坐下：“看你睡得太香，不忍心。”
“我最近不知道为什么总是犯困。”梁眷难为情地笑了笑，张开双臂，撒娇要陆鹤南抱她起来。
陆鹤南抚一抚她的脸，再托着她的腰，将她慢慢扶起来：“可能是莺时在妈妈肚子里比较听话，希望妈妈能多休息一会。”
“不一定是莺时呢！”梁眷埋首在陆鹤南颈窝处，不满地撇了撇嘴，只是声量越来越小。
怀孕两个月以来，陆鹤南一直坚信梁眷肚子里的是个女孩，整日莺时长莺时短，梁眷烦不胜烦，却也在不知不觉的耳濡目染间妥协不少。
女孩就女孩吧，梁眷泄气了，不再跟陆鹤南犟，谁让她连儿子的名字都想不出来呢？
陆鹤南失笑，想到宣纸上的那个名字，第一次尝试念出口。
“那是谁？难道是惜时？”
“你看见我写的了？”梁眷环着陆鹤南的脖颈，不好意思地抬起头。
陆鹤南轻轻应了一声，扯过床头的毛衣外套披在梁眷的身上，牵着她的手下了床。
梁眷不情不愿地跟在陆鹤南身后，小声嘟囔：“但其实我还不怎么满意这个名字。”
陆鹤南扬了扬眉，不动声色地问：“哪里不满意？”
“珍惜的惜，会不会太女性化了？名字里有这个字，他将来上学会不会被同学耻笑？这样会不会伤了他的自尊心？”
梁眷越说越起劲，甚至连五六年之后的事情都考虑到了。
“那就换一个。”陆鹤南敛着唇角的笑意，体贴提议。
“但我又舍不得惜时这个名字，惜时莺时，珍惜草长莺飞之时，听上去是不是还挺般配的。”梁眷撅了噘嘴，拽着陆鹤南的袖口，眼巴巴地望着他，企图得到他的肯定。
陆鹤南不置可否地点点头，按着梁眷在书案前的椅子上坐定，而后不由分说地将毛笔塞进她的手里。
“干什么？”梁眷懵了。
陆鹤南没说话，只是站在梁眷身后，俯下身，宽厚的手掌包裹着她的，重新沾墨，笔尖悬停垂立在平整的纸面上。
梁眷立时会意过来，不自觉地屏住呼吸，放软手腕，任由陆鹤南带着她握笔书字。
干干净净的宣纸上晕开点点墨香，随着最后一点落成，梁眷靠在陆鹤南怀里，对着纸面上飘逸张扬的两个字，喃喃念出声。
【熙时】
与惜时同音。
梁眷是学中文出身，自是知道熙字是什么意思。
熙，明亮也，兴盛也。
陆熙时和陆莺时。
梁眷眨了眨眼睛，鼻腔莫名酸涩。她怎么会不明白他的意思？草长莺飞时，是惜时，更是熙时。
亲爱的，请抬起头，继续向前走。
莫再执着过往抱憾风雪路，只盼今朝花开时。
因为梁眷情况特殊，寻常孕妇在孕早期的产检是一月一次，而她却是一周一次。
对于产检，陆鹤南从不缺席，哪怕中晟有天大的事，他也能腾出两个小时和梁眷一起聆听Madeline事无巨细的叮嘱与教诲。
检查室内，Madeline握着检测手柄，装作无意地问：“孩子的名字想好了吗？”
“早就想好了。”梁眷乖乖躺在检测床上，边回答Madeline的问题，边对着陆鹤南眉眼弯弯地笑开。
Madeline没多说什么，只是意味深长地拉长语调应了一声。
陆鹤南敏锐地察觉出些许不对劲出来，他的心紧了一瞬，强装镇定问：“怎么了？是情况不太好吗？”
Madeline手一顿，将那抹隐忧很好地藏在眼底。再垂眼望向梁眷时，仍旧是那副乐呵呵的轻松样子。
“别那么紧张，没什么问题，只是要辛苦你们再多取一个名字了。”
“真的吗？”梁眷呆滞住，不敢相信这天大的幸运会降临到她的头上。
Madeline笑得无奈：“My dear，你可以不相信我，但你应该相信医学影像的权威性。”
好消息来得如此突然，直至梁眷被人怔怔地扶住门外，穿堂风强劲地掠过肩膀，她抱着胳膊，后知后觉地注意到陆鹤南被Madeline留在了屋内。
房门合得严严实实，她捧着肚子，驻足在门口。
她什么都听不到，也没勇气打开。
回程的路过分安静，静到梁眷依稀能听见自己的心跳声。
“Madeline跟你说了什么？”她开门见山地问。
陆鹤南注视着梁眷清透明亮的眼睛，心中闪过挣扎，他不想瞒她，也不应该瞒她。
“你别那么紧张。”陆鹤南将车停在路边，小幅度地扯起唇角。
他面前没有镜子，所以不知道自己此刻的笑容如此惨淡。
“是你别那么紧张。”梁眷淡笑着握住陆鹤南冰凉的手。
“Madeline说莺时没什么问题，就是熙时……”陆鹤南吞吞吐吐起来，眼中泛起几抹藏不住的痛色。
“熙时怎么了？”梁眷握紧陆鹤南的手，神色是难得的平静。
陆鹤南深呼吸，准备好的谎言在梁眷的注视中败下阵来。
他选择说被美化过的实话：“Madeline说熙时的心脏，可能会跟我一样，有点问题。”
他为了不让她担心，故意说得言简意赅，但梁眷听懂了——所谓的有点问题，应该是伴随终生的、先天性心脏病，是吗？
从云端跌回到地面，从大喜到大悲，不过如此。
梁眷用一分钟时间来消化掉这个无法改变的事实，而后轻抚小腹，苦笑一声：“看来有些话真的是不能乱说啊，这下真的是一比一还原复刻了。”
“什么？”陆鹤南不明所以。
“你停药那一年，钟霁曾经问我是想要一个男孩，还是要一个女孩，我说男孩吧，他问我为什么？”
梁眷顿了顿，偏头望向陆鹤南，眼睫轻眨了一下：“你猜我说了什么？”
陆鹤南依言问她：“你说了什么？”
“我说——”梁眷长提一口气，明明唇角是弯起的，偏偏眼睛里闪烁着泪花，“因为我想给你复刻一个小时候的家。”
有爱，有爸妈，有他。
多么朴素的愿望，多么贪心的奢想。
陆鹤南怔愣住，他没想到梁眷一直执着地想要一个男孩，是因为他，是为了他。
他把她想得狭隘，自以为她是担心女儿的存在，会分走来日他对她的爱。
“你会放弃他吗？”梁眷擦了擦眼泪，强颜欢笑。
“怎么会？”陆鹤南答得飞快。
他被自己的母亲抛弃过，所以懂那种不知所措的滋味。
“你别紧张，别害怕。”梁眷用力点点头，语重心长的道理一字一顿地说出口。
这些话，她既是讲给陆鹤南听，也是讲给自己听。