别的是指什么？别的口味的蛋糕？梁眷想不出，也来不及再继续深想。
因为下一秒，她就被陆鹤南强势地翻折过来，死死压在了书案上。
热浪一阵一阵袭来，经久不息，梁眷在一片白光中失神，飘忽不定的视线落在眼前蛋糕上的那一秒，她的瞳孔才猛然一缩。
怪她是个蠢的，缴械投降，被人吃干抹净之后，才傻傻明白过来，陆鹤南将口中的——下次换成别的，是什么意思。
陆鹤南有点失控，直至黎明破晓前才堪堪停下来。
身子贴在梁眷滑腻的脊背上，他覆在她的耳边，于叹息声中问：“你什么时候才能给我一个名分？”
名分？什么名分？剧组的人，和身边几个关系要好的朋友不是都知道他们的关系了吗？
梁眷想问，可她的脖颈被陆鹤南握在掌中，迫使她扭头，唇舌也被他侵占得厉害，既发不出声音，也没精力思考。
九月末一连两场秋雨，乌云密布，直至三十号当天才依稀见到一丝久违的、炽热的阳光。
最后一幕杀青戏是祝玲玲漫步在日落大道上的特写，随着最后一次打板声起落，最后一句台词也于镜头前念完，全剧组的人都不由自主地屏住呼吸，齐齐望向坐在监视器后，带着耳机，一脸严肃的女人。
是NG还是就此杀青谢幕，所有人都在等待她的吩咐。
“OK，演得不错。”梁眷拿起对讲机，故意停顿数秒，在一片盼望的眼神中，她终于大发慈悲地勾起唇，一锤定音。
“恭喜玲玲杀青了！”
话音落下，片场内外爆发出一阵热烈的欢呼声。坐镇后方的制片主任黎顺友早有准备，忙指挥几个年轻人上前去鲜花。
梁眷和祝玲玲以及其他几个早就杀青的主演被众人簇拥着，只有郑楚默冷清地站在一旁，显得格格不入。
他于人潮中和梁眷不经意对望了一眼，近在咫尺，却又永远无法企及的两三米远，是他与她的人生距离。
老天何其仁慈，肯施舍他一场美梦；老天又是何其残忍，只肯留给他一场梦的时间。
眼下梦醒了，作为演员，他也该退场了。
梁眷找到郑楚默时，他仍穿着戏服，坐在道具间里对着一对腕表发呆，指尖夹着一根香烟，不甚熟练地吞云吐雾。
听到身后的响动，他怔怔地回头，一口烟还没来得及吐出去，就生生咽下，呛得他弯下腰，止不住地轻咳。
“不会抽烟为什么还要抽？”梁眷不由分说地夺过郑楚默手中燃烧到还剩一半的香烟，丢在脚下，用力踩灭。
郑楚默轻笑一声，没头没尾地说：“他不是也抽烟吗？你抽烟不是也和他学的？你们都能做、都喜欢做的事，我为什么不能尝试？”
梁眷很聪慧，二十四岁的郑楚默在她面前更是宛如一张白纸，所以不用多做思考，她就听懂了他的隐喻。
“别人能做，或者喜欢做的事不一定适合你。”梁眷狠心浇灭他的希望，毫不拖泥带水，“尝试过了也就罢了，千万不要上瘾。”
“可你没给我尝试的机会。”郑楚默答得很快，抬眼望她，眼中满是不甘心。
梁眷深呼吸一口气，语重心长地和他讲道理：“郑楚默，我没有义务给所有人机会。”
“你不是没有义务给所有人机会，你是只肯给他机会。”郑楚默勾了勾唇，嘲讽意味很浓，“同样的机会，你还给了他两次。”
梁眷看着他，没有说话，不忍的目光逐渐变得复杂。
“既然能给他，你为什么不能给我。”郑楚默语调软下来，将自己放低到尘埃里，“你明明也觉得我很像他——”
“我从来没有觉得你像他。”梁眷毫不留情地否定他的话。
郑楚默愣了一下，眼底满是不解：“那你为什么要选择我做男主角？”
梁眷没有丝毫犹豫，答得干脆利落：“因为你能演好孟向禹。”
“可是孟向禹不就是他的缩影吗？”郑楚默缓慢地眨了眨眼，整个人陷入更深的迷茫。
“你也说了，那只是他的缩影，不是全部。”梁眷笑了笑，提起陆鹤南，她连尾音都变得温柔。
“所以我……”郑楚默不知道该反驳些什么，他只知道这半年来，心间柔软的某个角落，蓦然轰塌了。
都说情不知所起，可郑楚默却清楚地知道自己是在什么时候对梁眷生出异样感情的。
就是在试戏的那个会议室李，她坐在评委席最中间，在别人都在交头接耳的时候，只有她尊重他的表演，一错不错地盯着他，满眼温柔，比他还要沉浸。
郑楚默珍视这份温柔，尽管他清楚地知道，梁眷是在透过自己看向另外一个人，一个更像戏中男主角孟向禹的男人。
可经纪人杜潇潇却说，他这不是男女之爱，是对伯乐的仰慕。
梁眷叹了口气，用温和的言语给予后辈信心。
“郑楚默，你是我选出来的男主角，所以你一定有着最动人的表演天赋，能演绎好所有有人物弧光的好角色。你不像任何人，你只是你自己。”
“梁眷，对不起。”郑楚默看着梁眷那双平静似水的眼睛，鼻腔莫名酸涩，他没再像以前那样唤她梁导，而是一板一眼地唤她的名字。
梁眷点点头，脸上连一丝意外都没有：“没关系。”
“你知道我是在为什么道歉？”郑楚默错愕住。
梁眷沉默不语，只温和地冲他笑了笑。
陆鹤南生日那晚的热搜，源头来自哪里，又是谁花钱顶上高位的，对于今时今日，在娱乐圈还算有一席之地的梁眷来说，并不难查。
知道真相却并未发作，是梁眷在维护郑楚默在她面前的最后一点自尊。
年轻人心气高，一时冲动做错些事，能包容的，她都包容了。
更何况那个不伦不类的绯闻热搜，在娱乐版块还没多挂上几个小时，就被另外一个男人花大价钱撤下来，随之替换上的是真正属于《在初雪来临之前》的热搜。
明明是他过生日，他却花钱给她买广告位。
梁眷知道吃人嘴软，拿人手短的道理，所以接下来的那个礼拜，无论是在床上还是床下，她都老老实实顺从他的心意，轻易不与他唱反调。
哪怕是腰都快折断在他的臂弯里，她也咬着牙、颤着声音说：“哥哥，还想要。”
郑楚默明白梁眷的沉默代表着什么，他难为情地笑了笑，最后才鼓起勇气问：“我们还会再见吗？”
梁眷勾起唇，用力拍了拍郑楚默的脊背，要他挺胸抬头。
——“等你拿到最佳男主角的那天，我会坐在台下为你鼓掌的。”
杀青宴定在三天之后，陆鹤南没陪同梁眷出席，而是坐在钟霁的酒店房间里。富丽堂皇的套房会客室，俨然已经成了他在北城的心理诊室。
“梁眷好像已经察觉到一丝不对劲了。”钟霁开门见山，言语间没有一点避讳。
陆鹤南抬眼看他：“你怎么知道？”
“她私下来找过我，问我知不知道你最近这五年都发生过什么，能不能讲给她听。”
陆鹤南点点头，整个人陷在沙发椅里，垂着头，让人看不清他的面容。
“钟霁，我能感觉出来我最近不对劲。”
“你说……”陆鹤南长舒一口气，唇边的苦涩笑意里满是自我怀疑，“你说我是不是好不了了？”
钟霁面色划过些许不忍，静默几秒，他试探着提议——
“你要不要试试心理学上的脱敏疗法。”