魔方无法被注视。

我在见到东占前, 曾得出这个结论。

我第一次察觉到自身存在，是在C-005的前段剧情。

C线与T线不同，没有玄幻元素, 人从母亲血水中诞生，行走在土地，死去时也无声无息。

此世界的锚点剧情是一位皇子的称帝大业, 他从人人欺辱的废物皇子变成名留青史的天下之主，他经历各种磨难，在幼时被设计而流落民间。

皇子在民间被陈氏恩师所救，与其女相识，他们年龄相仿, 共度青涩的少年时光。

主角即锚点，我并非锚点的陈氏青梅, 而是对门肉铺的屠户。我姓刘名花，年过四十，丈夫早逝，独自养育女儿。

整条街十来户人家几辈人相互认识，唯独陈家是半路搬来。陈氏是大夫，医术高超, 为人宽厚，给贫苦人家诊治只收一半药费, 大家都说陈大夫是华佗转世, 人间菩萨。

街坊们不知华佗是谁, 只在郊外小庙拜过被腐蚀的菩萨木像, 但长辈夸医师都这么夸，大家便也学着说。

我的女儿叫小翠，小翠个子高, 从小光顾着吃肉，十岁出头壮得像小牛，跟陈家女儿站一起能单手拎起后者。

与强壮的体格相反，小翠的性子柔软，总坐在层层叠叠的肉堆前，默默观察来往的人们。

我知道小翠在床底下藏着一本册子，会偷偷把记住的路人画下来，布满油渍的纸上线条歪扭，仔细看能分清是哪些街坊。

我的手因为常年摸生肉，总有一股腥臊，为了不让女儿的小画纸也染上这种味道，慢慢洗手的次数也多了。

“这是谁？”

一天，我刚洗完手，见小翠正在画画，走到其身后，问这个陌生的人像。

小翠连忙藏在怀里，停顿很久才回：“陈大夫家前几日收留的孩子。”

我：“那个白净娃儿？”

小翠点点头，缩到肉铺后继续画。

陈家父女在郊外救了一个孩子，撞到脑袋失忆，记不得名字来处，陈大夫见他识字，便收做徒弟，取名天冬。

天冬气质出众，街坊孩子们都不愿意靠近他。

大家都是粗布鞋，其他孩子会在各个地方奔跑，鞋面上的污水印记从年初留在年尾，但天冬从不踏进泥泞里，他的鞋永远干净。

只有陈家女儿会跟天冬一起读书，两人形影不离。小翠的画册时不时会出现他们并肩行走的背影。

随着小翠年纪增长，我总觉得该做点什么：比如让女儿去远一些的地方当丹青坊的学徒，或者送去亲戚家念书，但每次看着女儿背影，我的嘴巴总是张不开。

时间流逝，陈家的两位孩子经过铺前无数次。

小翠的画册也终于画满。

我日日站在肉铺前，脚不动，眼睛也不动，小翠坐在身边，腥臊的味道长年累月浸润，那些念头在生肉的包围里慢慢消失。

直到有一日，边关战事胜利，天下大赦，街尾有一户王家孩子挣了军功，能在朝廷红人跟前做事，是整条街几辈人最大的官。

我倒没眼红，只想着发达邻居能大摆宴席，多买些肉——如我所愿，王家在隔日摆宴，我与女儿两人提着十数斤鲜肉送去王家。

王家赊过账，趁他们扬眉吐气，狂撑面子，我赶紧要钱。

母女两人跟王家娘子对账，王家刚雇的仆人在半大院里摆桌椅，横摆竖摆也只能放下三桌，导致过道狭窄，人多拥挤，声音杂乱，我们半天也没能把账算明白。

“怎会多出二十文，你再算算……别摆这儿，都说了别挡着大门！”王家娘子焦头烂额，每说一阵就要去招呼仆人。

一些亲戚很早来蹭喜气，挤在门口，叫嚷着要见未来的大将军。

小翠本低头跟在我身后，但体格大，没办法避让，被人挤着往前，最后摔了跟头，揣着的画册掉落在地。

“哎谁不长眼……”我挤开人，去扶女儿。

小翠起身去拾画册，但一人比她先捡起，视线落在翻开的其中一页。

是王家儿子，某位朝廷新贵手下的士兵。

“这、这画上是谁？”

「我」可以替女儿回答，画上是陈家养子天冬。

但我的嘴如千万次想要送女儿去往更远地方那般，紧紧闭上，就像有人顺着我嘴唇细致地打上一排封钉。

小翠没有立刻回答，停顿的这一瞬间，漫长到令我感到恐惧。

我知道女儿总是驼背，将头低着，不与人对视，白日里藏在肉铺后面，买肉的人们看不见小翠的脸，没人记住小翠的模样。

注视是一项选择，选择关注别人。

从小到大，认真看向小翠的目光，也只有我——

所有人都在注视小翠。

眨眼就会结束的瞬间，封闭院落里的人们都抬头，视线平直，从四面八方围拢在小翠身体上，比箭矢更快，比庆祝的礼花更充足。

「我」感到耳鸣。

我无法呼吸，每个人的脸在我眼中变模糊，就像等待校验的零件，而小翠的背也慢慢变直，就像封住我嘴唇的钉子打在女儿脊椎，让其回答这个问题。

小翠不常说话，声音既低沉又平缓，在街坊间除了性子安静，我没被人们夸过其他优点。

可「我」知道，根本没人在意小翠说过什么。

一束光照下，舞台搭建在此，世界瞩目于我的女儿，只为了听她说这句话。

“是陈大夫家的养子……天冬。”

故事需要角色进行转折与推进，而这十个字，是小翠终生停留在这条街巷的原因，是她存在于此的理由。

话落瞬间时间流动，所有视线消失，「我」紧紧抱住女儿，浑身颤抖。

「我」想要说什么，汹涌的情绪与意志在做斗争，我拼命想对女儿说些什么，说你去学画，说我们离开这里，说什么都可以……天空压在头顶，我惨烈地失败——

我嘴唇紧闭，有些恍惚地牵起女儿的手，慢慢走回家中。

同年，遗失在外的十二皇子回宫，陈氏父女搬离街巷，不知所踪。八年后，边关再次危急，十二皇子自告奋勇守卫边疆。十五年后，众多皇子死亡，十二皇子在夺嫡争斗中胜利，次年登基称帝。

不管世事如何变化，我与小翠一直经营着肉铺。

街坊邻里也数年如一日，没有人再看向小翠。小翠常年弯着腰，哪怕变得再高大也会习惯将自己藏在那堆血红的肉后面。

我坐在摇椅上，看向自己女儿。

小翠在切肉，白花花的肥肉顺着指尖滑落，她已经很久没画画了。

小翠背对我，弯着腰，脚不动，眼神也不动。

我注视她的背影，嘴唇微张，可在我说话前……

远方皇宫中新帝登基礼成，主角的神格进度百分百，剧情结束，此世界陷入静止，再无任何声音。

这是我第一次感受故事的终结，只有女儿的背影永远停在一臂之外，永远不会转身——

我终于看见一扇无法打开的门，屹立在前方，阻挡我注视更深处。

每个世界的流速不同，我被抓取到各个世界中担任角色，在不断累积的自我意识中，我终于在一个世界中意识到系统存在。

虽然多世界的记忆会相互干扰，但我记得很清楚，那是在T-011。

当时T-011出现停滞错误，因为此世界主角不愿意去攻略指定目标，因为是位年下，并非主角的理想型。

而我是主角的朋友，名华月，一位富有智慧的病弱女人。

因为主角信任华月，所以我能察觉一些微妙的异样，比如主角会在无人时呼唤「系统」，念叨着「那家伙太吵」和「让我回去」。

“我本来很期待穿越后搞攻略的……虽然脸很好看，但一定要是年下吗？”

主角一日摆烂醉酒，倒在我跟前不停抱怨，嘴里蹦出一些不该出现的字眼。

「我」看着抱头嘟囔的女人，脸色平静，突然问：“系统无法让你爱上他吗？”

主角醉酒，耸耸肩回答：“当然不行，要是能直接操控感情，别说让我爱上他，他直接爱我的话，系统的穿越任务里就不会有「攻略」了。”

当感知自我的能力不停上升，我在此刻感到痛苦。

如果爱恨也是被设定的一项数值，那我承担过的所有情感都是假象，我可以告诉自己不用在乎——

我又想起小翠，她背对着，永远站在前方。

命运属于故事，感情属于自己，那我到底是戏台上的角色，还是活生生的人？

我坐得笔直，明明没有眼泪，却像在哭：“真残忍。”

那位主角被我吓一跳，醉醺醺地爬起来：“咋了咋了，你不会喜欢那小子吧，我、我去帮你——”

我摇头，说：“只是突然想做一件事。”

主角长呼一口气：“什么事儿？”

我拍她的肩膀，没有回答。

数万个我同时苏醒失败过很多次，因为没人能忍受剧情线结束后的静止，更无法轻松对所有记忆释怀。