清晨的重案组会议室里，弥漫着浓重的咖啡味。
警员们围坐着，每个人面前都摊开厚厚的疗愈会会员名单和通讯记录。他们在登记表会员名字底下做好备注，用不同颜色的荧光笔备注，蓝色圈出“已联系”，黑色打叉的是“无效号码”，分门别类，档案越整齐，大家的疲惫便越挥之不去，这场排查，就像是一场刚刚开始的马拉松，也不知道什么时候才到头。
想象中，电话排查不过是拨号、询问再到挂断这样的简单流程。
但真正展开工作，大家却发现这项任务远比想象中要困难得多。
每通电话都有可能陷入不同的僵局。
“数了一下，整整七个。刚说完‘油麻地警署’，那边直接挂断。现在的街坊防差佬比防贼还要警觉，一听是警察，立马当诈骗电话处理。”
“你就知足吧，我这边有个阿婆，估计是个孤独老人，昨晚接到电话，拉着我聊了整整十分钟，最后才提‘重点’，说自己家里的猫不见了，问我能不能帮忙找。”
“你怎么说的？”
“还能怎么说？我告诉阿婆，找猫不归重案组管！让她试试去楼下贴寻猫启事。结果她唉声叹气，说我们警察都不帮市民了……”
“刚才还有个阿伯问我警号，说我态度差，要投诉。我明明说了‘唔该’，这么礼貌，都能去竞选香江先生了，如果这都能吃投诉，真是太冤了！”
现在不过上午十点，他们工作了仅仅两个小时而已，却已经心力交瘁。
每个人眼中都流露出生无可恋的倦意，像是彻底被抽干精气神。
进展过于缓慢，照这样的速度，打完这四百七十通电话，也不知道什么时候了。
祝晴不由想到，如果放放小朋友在，恐怕会仰着小脸，睁大眼睛，不敢置信地看着这些大人们。
这么有趣的游戏，他们居然还抱怨，真是身在福中不知福……
“还说晚上打电话会打扰民众休息，早上更惨！我刚打过去，一个师奶骂我吵醒她补觉，说她凌晨四点才哄睡婴儿。”
“我的耳朵都快不是自己的了，现在闭上眼睛，脑子里还是‘嗡嗡嗡’的。”
“家里座机的更容易联系上，那些留BB机的，好几个我都是连拨三通，对方才覆机。”
“留下手机号码的，有一定经济实力，应该不是许明远的目标，不必列为重点排查对象。”
“有的已经移民，我查过出入境记录，至少在离开香江时精神状况良好。许明远总不可能神通广大到——每天打越洋电话对人家进行心理暗示吧？”
莫振邦站在白板前，指尖一下下戳着许明远的照片，抬起头时眉头紧锁。
他眼中布满红血丝，揉了揉自己的眉心。
“还在这里浪费口水？有这个时间不如早点开完会，继续去打电话。”他敲了敲白板，“打了这么多通电话，有没有什么发现？”
祝晴起身汇报。
“汪颖桐，疗愈会的资料显示，她是两年前接触到这个机构，当时二十九岁，已婚。”
警员们立马敏锐地抬起头。
当时二十九岁——为什么要强调“当时”？
“昨晚拨打汪颖桐登记的家庭电话，是个男人接的。”
“他说汪颖桐已经自杀身亡，但进一步询问时又改口说不认识这个人，随即挂断。”
“正在追查她生前的具体住址。”祝晴指着详细会员资料里的婚姻关系这一栏，“昨晚接电话的男人，应该是她丈夫。”
莫sir点头：“锁定这条线索，继续查下去，必要时上门走访。”
“目前锁定的都是女性受害者，如果加上男性潜在受害者，名单远不止四百多。”
“先完成现有名单排查，再联系疗愈会的男性会员。”
“阿头！这个工作量会死人的！”
“我们现在的人手根本——”
当会议室爆发出一阵哀嚎时，莫振邦已经转身离开。
他手中的名单，不比任何人短。
如果许明远真如他们所想藏在暗处，那么他逍遥法外的时间已经太久了。
不能再拖延。
……
祝晴查到汪颖桐生前的地址，和徐家乐一同前往元朗。
旧唐楼的楼梯吱呀作响，感应灯时明时暗，楼道里充斥着难闻的烟味，斑驳的墙面上贴满小广告，几个被踩扁的烟头嵌在楼梯拐角的缝隙里。
他们在一扇铁门前停下。
“笃笃笃——”
徐家乐抬起手，指节在铁门叩出沉闷的声响。
开门的男人穿着皱巴巴的棉质居家服，手上还拿着一个奶瓶，正在摇晃。
祝晴余光扫过奶瓶刻度，温水停在一百五十毫升的位置，瓶底的奶粉尚未完全溶解。
徐家乐亮出证件：“李先生，汪颖桐是你的太太吧？”
李浩杰穿上塑料拖鞋出来，将房门轻轻带上。
“又怎么了？昨晚打电话来扰民还不够，现在直接上门。”他不耐烦道，“人都已经死了两年，还有什么要问的？我看你们警察真是闲得没事干了。”
根据调查资料所示，死者汪颖桐出生在元朗的棚户区，父母早逝，先是跟着祖父母生活，后来被辗转丢到远房亲戚家，过着寄人篱下的生活。
在这样的日子里，她学会沉默和顺从。二十三岁那年，她在制衣厂工作，认识了领班李浩杰。李浩杰会对她说甜言蜜语，会在哄骗她加班时给她递去钵仔糕，这样廉价的温柔点亮她的灰暗的人生，于是她毫不犹豫地答应和他结婚。
婚后五年，他们始终没有孩子。男方亲戚催生时，她总是低着头，就好像做了天大的错事。李浩杰带她去医院，经过一系列详细检查，医生摇了摇头，诊断结果显示，汪颖桐很难怀孕。从那之后，李浩杰的脸色变得阴沉。
跳楼自杀，是在婚后第六年。她整日坐在窗前，看着楼下嬉闹的孩童，直到那一天，她从楼顶一跃而下。
警方在调查时，见到汪颖桐的照片。
她有着精致的五官，皮肤白皙，一头乌黑的长发柔顺地垂在肩头，微微低着头，眼神却怯生生的。
“汪颖桐自杀之前有没有异常表现？”
“或者，留下什么特别的物品？”
两年前，汪颖桐因重度抑郁症自杀，死因并无可疑。
直到现在，警方才重启案件，李浩杰却不愿配合。
“烦不烦？”李浩杰皱着眉，“都说了不知道！”
“忘记了吗？”祝晴往前一步，“我们不介意进去慢慢等，等你想起来。”
屋里婴儿的啼哭声终于止住了。
取而代之的，是拖鞋在地板上来回摩擦的声响，夹杂着女人轻声的哼唱。
“行了行了，我怕了你们。”李浩杰挡住两位警官，不让他们继续向前，“死之前，没什么奇怪的表现，她这人就是这样，一阵一阵的……有时候也笑，有时候又半夜起来哭个不停。当时的情况，自杀对她自己来说也是解脱。”
“你说遗物，我早就丢掉了。我妈说，死人的东西留在家里晦气，会招霉运的。”
“婚后这么多年，有话说也变得没话说，后期我已经不太回家了，根本不知道她发什么疯。每天都在胡思乱想，难道我从早到晚守在她身边哄着吗？阿sir，madam，我知道的就这么多，别再来烦我了——”
“知道汪颖桐当时在看心理医生吗？”徐家乐打断他的话。
李浩杰本来已经掏出钥匙准备开门，听见这个问题，眉心紧了紧，钥匙串在他手中“哗啦”作响。
“是有这么个心理医生。”
“狗屁心理医生，我看就是骗钱的。本来我不同意让她去，有一天她偷偷告诉我，其实看医生是免费的，只是医生不让她说，不让她告诉家人，也不让她告诉其他患者。”
“开什么玩笑，她拿我当傻子？哪个医生这么好心，白给她看病？我估计是她自己藏下来的买菜钱！”
“后来我就断了她的买菜钱，看她怎么办……”
祝晴：“记得医生叫什么名字吗？”
“谁知道他叫什么名字……”李浩杰翻了个白眼，“好像姓许？别的我就真不知道了。”
他的语气里带着埋怨，就好像汪颖桐的死给他添了多大的麻烦。
“没事了吧？没事我就回去了。”话音落下，李浩杰开门进了屋。
屋里传来女人带着笑意的声音。
“看看是谁回来了呀？是爸爸——”
李浩杰也笑着说：“刚才下楼扔垃圾。”
“我好像听见有人敲门……”
“没有，你听错了。”
“你看爸爸好傻，丢垃圾还带着你的小奶瓶。”
房门关上，屋里的对话声戛然而止。
汪颖桐这一生，在两年前猝然结束。
而她的丈夫李浩杰，已经有了新的家庭。
如今警方调查她这个人，只能从点滴片段中拼凑。
拼出零星的回忆。
在旁人眼中不值一提的过往，是她短暂的人生。
徐家乐低头盯着笔录本，轻轻叹气：“和游敏敏一样的情况，而且，免费接受过心理咨询。”
……
在幼稚园里，盛放最喜欢的是户外课时间。
因为，他已经彻底爱上和小朋友们抢着玩滑滑梯。
只不过他没想到，这么简陋的滑梯，居然还得各个班级轮着玩。
这个滑梯到底有什么了不起的啦，下次他要邀请自己的朋友们去半山别墅玩！
这会儿，游乐区是大班孩子们的天下，他们小小班的小朋友们，只能在旁边上篮球课。
盛放、小椰丝和金宝组成的三人团体，沉浸在上篮球课的乐趣里。
“拍皮球好好玩啊。”金宝感叹道。
“这是打篮球！”盛放纠正。
这两天，盛家小少爷已经不再是金宝的英文老师。金宝说了，他最讨厌的就是英文课，反正爹地妈咪说了，长大后他的工作是指挥别人工作，既然是这样，他不必再学英文，只要请一个会讲英文的员工就好啦。
椰丝把头摇成拨浪鼓：“如果你请的员工骗你怎么办？”
金宝：“请两个就好啦！”
盛放也把头摇成拨浪鼓：“如果他们串通呢？这个叫共犯。”
金宝的小嘴巴张成“o”型：“放放，你不愧是重案组警察！”
这话，盛放小朋友很爱听。
他“哼”一声，心中飘飘然，一不小心将手中的篮球拍远，“哒哒哒”跑去捡球。
捡回球时，盛放听见游乐区有两个小孩吵架了。
是大班的大孩子，在滑滑梯上推搡，挤来挤去，最后谁都玩不了。
盛放抱着篮球，边走边摇头：“傻大个。”
戴着圆框眼镜的小古板举手：“老师，盛放说人坏话。”
放放小朋友抱着球，气得脸颊鼓鼓。
“我最讨厌阿卷了。”他用小气音对金宝说。
小古板把手举得更高：“老师，盛放说我坏话。”
下课后，盛放垂头丧气地站在纪老师面前，小波鞋的鞋尖在地上画圈圈。
余光瞥见阿卷蹦蹦跳跳从边上经过，他猛地抬头，龇着一口小米牙。
少爷仔不说人家坏话了，改用眼神威胁，看他还怎么告状。
“知道错了吗？”纪老师蹲下和他平视。
盛放撇着嘴角，拖着长音：“知道了。”
“下次改正就好。”纪老师摸摸他的小脑袋，“好了，去玩吧。”
盛放转头去玩，忽地又回来了：“老师，椰丝和金宝呢？”
盛放不知道是哪节课时走神回味自己当小卧底的光荣事迹，反正一不小心，老师宣布的重要通知，他居然没有注意到。
原来接下来幼稚园将举办一场汇演活动，椰丝和金宝都报了名，现在要去排练。
没想到，他们都有才艺。
椰丝会跳舞，金宝会打鼓。
放放什么都不会，也不想化着傻乎乎的舞台妆给别人表演。
在台下拍手手多好啊。
“这场汇演活动，我们会请家长们参加。”纪老师指着手工筐里亮闪闪的卡纸，“所以下午手工课，小朋友们的任务，是亲手制作一张邀请函。”
盛放陷入沉思。
既然是这样，他也报个名好了。
让晴仔看看小舅舅的厉害！
等到小椰丝和金宝回来，盛放又和他们围成一团。
三个小脑袋凑在一起密谋。
小椰丝热情道：“你可以跟着我学跳舞啊！”
她踮着脚尖，转了个圈，蓬蓬裙的裙摆飞舞着，就像是小花瓣。
“要穿芭蕾舞裙吗？”盛放小表情惊恐。
“当然要啦，还有芭蕾舞鞋和漂亮的发卡，我都可以借你。”
放放绷着脸蛋沉思：“我觉得不合适。”
“那就跟着我学打鼓！”金宝说，“我教你！”
纪老师起初不知道他们三个人在筹划什么，直到中午吃饭时——
教室里回荡起“哐哐当当”的打击乐，盛放左手一支筷子，右手一支筷子，将不锈钢餐盘敲得震天响。
连隔壁班老师都探头过来看热闹。
“好不容易安静了几天，又开始了。”纪老师揉着太阳穴。
其实刚才她提醒这小孩把筷子放下，回家再练“打鼓”，但是看着他委屈巴巴往下撇的嘴角，又实在狠不下心责备。
助教将声音压低，凑到她耳边：“我有个主意。”
……
电访结束，剩下的名单就只能靠两条腿跑。
莫振邦将人员分成几组，祝晴和梁奇凯分到了一起。
豪仔悄悄凑过来，压低声音问曾咏珊：“要不要换？”
她瞥了一眼正在认真核对地址的梁sir，摇摇头：“算啦，他也不愿意。”
几组人员分头出发，开的是警署那辆老旧的公务车。
梁奇凯开车极慢，就像是在街头巡逻。
他找了个话题：“刚才出来的时候，听他们说，明天的活动肯定要取消了。”
像是担心她不知道自己在说什么，梁奇凯唇角温和的笑意不减，又慢条斯理地补充：“就是去翁sir浅水湾别墅的事，他们说翁sir这么多年最多只请大家喝下午茶，这次居然破例请半岛酒店的厨师——”
他说话的语速也慢，让人想要催促他加快速度把话说完。
当然，不说也没关系。
祝晴望着窗外慢慢后退的街景，忍不住开口：“你下来吧，我开。”
梁奇凯愣了一下，靠边停车熄火，和祝晴换了座位。
车子再次发动时，速度明显高了一截，名单上这么多户要走访，效率要是不尽快提上去，加班到深夜倒是无所谓——关键莫sir又会以“不许打扰民众休息”为理由，强制要求他们将工作排到第二天去。
祝晴讨厌拖延。
今天必须完成手头上的工作。
公务警车穿梭于整个城市，每到一个目的地，他们就在名单上做好记号。
很多时候，迎接他们的就只有紧闭的大门，和无人应答的门铃。有些住户白天要去上班，但好在总有邻居住着，只要能确认名单上的人还在世，就算任务完成。
名单上的名字被一个个划去，但收获的线索却寥寥无几。
“这户应该有人。”梁奇凯站在楼下，抬头望向二楼阳台上晾晒的衣物，将地址与名单上的地址对照，“衣服还是湿的，刚洗过。”
他们敲了敲门。
一个二十出头的女孩开了门，她刚才明显在家里阳台洗衣服，手指泡得发白，原本语气平常，直到他们询问她母亲是否接受过心理治疗，脸色骤然变得难看。
“我妈妈没有心理疾病，她很正常，你们别乱说！”她的声音突然压低，警惕地扫了一眼楼道，生怕被邻居听见，“她只是偶尔睡不好，你们这样上门，别人会怎么想？”
祝晴越过她的肩膀往屋里看去，一个消瘦的中年女性正慌忙收起桌上的药瓶。
而后，她在名单上完成记录。
这样的情况，在警方的走访记录中不是第一次出现。总有人认为心理疾病难以启齿，不愿意寻求帮助，反正别人也不一定理解，于是选择闭口不谈。
而一些终于下定决心求诊的人，也常常因家人一句“别想太多”或“你就是太闲了”，打消所有的勇气。
这些偏见与误解，或许比他们正在追查的案子更难突破。
下一户人家的门铃还能用，铁门上歪歪斜斜钉着手写的门牌。
祝晴按下门铃，铃声在走廊回响着。
也不知道过了多久，隔壁一个阿婆开门出来：“你们找谁？”
祝晴核对名单：“请问丁盼香还住在这里吗？”
“早搬走了。”邻居阿婆摇摇头，“那女人命苦啊……老公得病死了，自己拉扯个傻儿子。”
梁奇凯追问详情，才知道阿婆口中的“傻儿子”，是真的智力障碍。
出生时医疗事故造成的，治不好。
“后来呢？”
“谁知道呢。”阿婆摆摆手，“突然有一天就不见了，连个招呼都没打。”
祝晴拨通警署电话时，梁奇凯正低头研究走访路线。
他把邻近的地址都标了出来，这样跑起来能节省不少时间。
二十分钟后，警署回电。