那晚严寒离开时暖家之前，注意到她没有穿鞋子。他说很晚了，他该回去了。

时暖愣了愣没有接过话，他转身，就在时暖以为他要离开时，他从身旁的鞋架拿了一双拖鞋。

他蹲在地上，替她把鞋子穿好后，才起身说，“我回去了，你早点睡。”

全程，时暖想要说的话，都堵在了喉咙口。

她想说，其实她这个时间点醒来，已经不困了。想要说，这么晚了，要是他不方便回家的话，可以在这暂住一晚。

主卧也是空着的。

但见他那么着急离开，时暖最终选择了沉默。

—

转眼，十一月来了。

市骤然降温，之前的凉意转为刺骨的冷。

时暖住的地方空调在她住进去的时候，就已经坏掉了。骤然降温的天，让时暖下班后回家冻到发抖。

最近严寒好像特别忙，自从那晚两人见面后，快半个月了，两人都没有碰面。

没见面的那半个月，时暖感觉时间过的特别慢。

以前下班后，往那床上一躺，感觉就天亮了。但现在，不知道是不是因为天气变冷的缘故，还是其他缘由，时暖入夜后还毫无睡意。

她想，肯定是因为天突然变得太冷了。

十一月快到中旬的某天，她从银行回到家，坐在空荡荡的屋里，冻得直发抖。刚好她爸爸给她打来电话，问她吃饭了没。

时暖最近没什么食欲，连着几个晚上都没睡好，再加上银行最近也挺忙的。每天都是带着一身的倦意回家。没有跟严寒碰面的这些天，时暖都恰到好处地避开了严母的热情。

她也不知道自己在躲什么。

反正就是心里突然像是有了个什么疙瘩一样，还有点儿委屈。她的主动一次次被人忽略。

但是在面对家人的问候时，时暖向来报喜不报忧。

简单跟聊了几句后，在挂掉爸爸电话的那一刻，时暖没由地鼻子一酸。

她想，她应该出门买个电热毯和暖风机了。

这天实在是太冷了，她似乎有些扛不太住了。

时暖总有一种自愈的能力。

自我安抚。

—

小区附近那家五金店时暖之前去过一次，那时候还是夏天，她去买蚊香，还有马桶刷那些日用品。爷爷很健谈，奶奶也总是笑眯眯的。时暖下班路过的时候，最常见的画面就是爷爷睡在摇椅上，旁边放着一盏他修好的老旧台灯，还有一台收音机。

奶奶在一旁缝缝补补。

有时候爷爷也会在修一些东西，比如说插排，还有一些电器。老人家年纪大了，做事的时候，手微微会抖。但他总是低着头，认真把手头的事情给做好。

时暖每次看到爷爷在做事时的画面，就会想到那天严寒在她家修下水道。

以前妈妈总说，家里是需要一个男人的。

时暖不太能理解，可那天她见严寒在家时的画面，突然理解了那句话的意思。

她站在五金店的柜台面前，对爷爷说，她想要买电热毯和暖风机。

时暖知道恰逢双十一，在网上买这些东西会稍微便宜点，但在她意识到，家里很冷清时，她决定要出门置办一些东西。

她也应该要学会，怎么过好生活了。

时暖也不知道自己为什么会这么想，但就是莫名有了一些规划。

爷爷说，电热毯他要上阁楼去拿，稍微等一下。话音落下时，奶奶在一旁搭话，“小姑娘，你不是本地人吧？”

时暖微顿。

点点头：“是的。”