暴雨如注，密集的雨滴狠狠地砸在实验室的玻璃窗上，发出噼里啪啦的声响，仿佛是无数只无形的手在敲打着，试图闯入这方狭小的空间。林小花蜷缩在档案室的角落，湿透的衬衫紧贴着后背，冰凉的雨水顺着肌肤流淌，让她忍不住瑟瑟发抖。她颤抖着手划亮最后一根火柴，微弱的火光在风雨中摇曳不定，却足以映出她手中那泛黄的实验记录——那是从“青藤号”货轮上抢出的绝密档案。纸页上的“基因融合成功率0.03%”被雨水晕染，那黑色的墨痕在纸页上扩散，宛如血渍般触目惊心。

突然，档案室的门被推开，穿白大褂的清洁工推着垃圾桶进来。小花慌忙将文件塞进下水道口，却瞥见垃圾桶里露出半截婴儿襁褓，布料上绣着“实验体-17”。她猛然想起李小明锁骨处同样的刺青编号，胃部突然痉挛，一阵恶心感涌上喉咙。

“林小姐，该喝药了。”清洁工的声音突然变得阴冷，从垃圾桶底层抽出针管。小花抓起消防斧劈开通风管道，碎玻璃划破掌心时，她看清针管标签上印着儿子的生日。

地下排水道弥漫着腐臭味，小花在齐膝深的污水里踉跄前行。手电筒光束扫过墙壁，照见密密麻麻的粉笔字——全是母亲三十年前刻下的计算公式。她触摸那些龟裂的公式，突然听见婴儿啼哭的幻听。

“1987年7月15日，他们给实验体注射了第三阶段药剂。”母亲的日记本在污水中浮沉，字迹被血污覆盖的段落突然显形。小花用伤口渗出的血涂抹纸页，终于看清被隐藏的句子：“成功样本会杀死其他实验体，这是基因的本能。”

排水道尽头传来铁链拖曳声，三个戴防毒面具的人影堵住去路。为首者掀开面具，露出继母被硫酸腐蚀的半张脸：“你以为逃得出自己的基因吗？”她举起平板电脑，屏幕上是儿子熟睡的脸，脖颈浮现出鳞片状红疹。

小花将消防斧横在胸前，斧柄残留着李小明少年时刻的“林”字。继母按下遥控器，排水道两侧的闸门轰然闭合，水位开始急速上涨。“你的血能打开最后一道基因锁，”继母将针管扎进自己手臂，皮肤下凸起蠕动的青筋，“但需要活体样本的心跳归零。”

混战中，小花被按进污水，后脑撞上生锈的钢筋。濒临窒息时，她摸到母亲刻在墙上的最后一道公式——那根本不是数学式，而是用摩斯密码写的“通风口通向育婴室”。

她踹开扑来的黑衣人，指甲抠着墙缝爬上通风管。管道里塞满婴儿骸骨，每具骸骨的腕带上都印着日期：1987年7月15日、2012年7月15日、2023年7月15日——正是她与李小明、儿子的生日。

育婴室的恒温箱泛着幽蓝的光，三十七个婴儿沉睡在液体中，胸口贴着“野山玫瑰2.0”标签。小花颤抖着抱起编号20230715的婴儿，后颈的胎记与她锁骨下的纹路完全对称。

继母的狂笑从扩音器传来：“现在明白了吗？你儿子是唯一适配的供体！”监控屏幕突然切换，儿子被绑在手术台上，心电图逐渐趋平。小花举起消防斧砸向总控台，却在玻璃倒影中看见自己瞳孔变成爬行动物般的竖瞳。

警报声响彻地下实验室，自毁程序启动倒计时。她将婴儿绑在胸前，攥着李小明遗留的盘冲向安全通道。盘接口处刻着微小字迹：“我在初始之地等你。”

逃出地面的瞬间，身后传来惊天爆炸。小花瘫坐在芦苇丛中，发现怀中的婴儿正用淡金色瞳孔凝视她，嘴角扬起与继母如出一辙的冷笑。

手机突然震动，收到三十七封邮件。每封都是婴儿的出生证明，父亲栏赫然写着“李小明”，而母亲栏是十七个不同的名字——包括她自己。