林麦麦赤着脚蜷缩在飘窗角落，汗湿的刘海黏在通红的小脸上。

从金城到荣京不过几天光景，这座陌生的城市总让她想起医院消毒水的味道。

此刻她攥着皱巴巴的棉花糖包装纸，听见楼下厨房飘来外婆和保姆阿姨的窃窃私语。

“又是炸鸡可乐？上周复查时医生怎么说你都忘了？”苏蕊端着青菜粥推门而入，白瓷碗在玻璃茶几上磕出清脆的响。

何麦麦突然像被踩了尾巴的猫，抓起靠垫狠狠砸向墙壁。那只陪她住院几次的星黛露玩偶正躺在羊毛地毯上，紫色绒毛被剪得七零八落，露出棉絮的伤口还插着银色剪刀。

“我要回家！”她尖叫着把床头柜上的药盒扫落一地，“奶奶会给我买十桶全家桶！姑姑每天都让我看动画片！“彩色药丸滚到刚进门的林艺高跟鞋边，在正午阳光下折射出刺眼的光。

苏蕊抹着眼泪把女儿往屋里拽：“从早上闹到现在，连营养师都被她咬了一口......”话音未落，何麦麦突然抓起半包棉花糖朝门口砸去。

糖粒噼里啪啦打在王薇刚收拾好的行李箱上，保姆蹲在地上捡玻璃碴的手不住发抖。

“麦麦。”林艺脱掉西装外套轻轻靠近，薄荷香水混着发丝间的檀木香渐渐包裹住颤抖的小女孩。

她伸手想碰女儿汗津津的额头，却被“啪“地打开。腕间翡翠镯撞在实木床柱上，裂开道冰纹。

“骗子！“何麦麦哭得打起嗝，“你说只要来荣京什么都依我......结果连w密码都不告诉我！”她突然扯开睡衣领口，露出锁骨下方蜈蚣似的术后疤痕，“我要找姑姑！她冲从来都不会让我吃我不想吃的东西！”

林艺的指甲深深掐进掌心。那个总是给女儿塞奶茶炸鸡可乐的的女人，那个纵容孩子熬夜打游戏的所谓姑姑，此刻从女儿嘴里说出来竟像救世主。她单膝跪地想把孩子搂进怀里，却被狠狠咬住手腕。

“云洲！”苏蕊的惊叫让混乱戛然而止。韩云洲带着初秋的凉意卷进房间，深灰大衣肩头还沾着机场的雨丝。

他沉默着解开袖扣，露出小臂：“爸爸带你去看真正的城堡。”他单手抱起哭到脱力的女儿，像托着朵蔫嗒嗒的蒲公英。

何麦麦踢蹬的小腿突然僵住——这个对他不冷不热的一个目光袭来。

林艺要追，被母亲攥住手腕：“让云洲管一管，你不要太心疼。”窗外梧桐叶沙沙作响，韩云洲的背影渐渐融进花园金灿灿的银杏道。

王薇蹲在地上拼凑星黛露的耳朵，突然发现绒毛堆里藏着张皱巴巴的画——蜡笔画着穿病号服的小人和穿白大褂的天使，右下角歪歪扭扭写着“周蕴”。

儿童房渐渐安静下来，只剩加湿器吐着白雾。林艺摩挲着女儿剪坏的识字卡片，在“妈妈”两个字旁边发现用红笔重重圈起的“坏蛋”。