清晨八点五十六分，何知许把手机摔在真皮座椅上。

昨天深夜打到现在的电话，永远都是那个机械女声：“您拨打的电话已关机。”

茶水间里飘来咖啡香，几个加班的员工探出头又缩回去。

严森抱着文件夹进来时，就看见老板盯着手机屏幕发呆，黑眼圈在顶灯下泛着青。

“查到了？“何知许把转椅转过来，皮鞋尖蹭过地上散落的文件，“在林艺工位附近转悠的，到底是谁？“

严森把人事档案摊开在桌上：“研发部王薇，前几天刚交的辞职报告。”纸页翻到监控录像那栏，“这两个月她和林小姐几乎天天约午饭，监控拍到她们上周五在消防通道说了半小时话。“

何知许突然用钢笔戳着王薇的证件照：“这女的住城中村？“照片里扎马尾的姑娘穿着褪色工装，背景是公司灰扑扑的走廊墙。

“东郊城中村7栋403。“严森摸出手机，“要现在联系吗？“

钢笔尖在实木桌面划出长长一道痕：“直接去。“

破旧的五菱宏光歪歪扭横在单元楼前，何知许下车时差点踩到臭水沟。三楼阳台上晾着发黄的婴儿尿布，防盗窗锈得看不出原色。

他扯了扯阿玛尼衬衫领口，总觉得空气里飘着霉味。

“这破地方。“他抬脚踹开楼道里挡路的啤酒箱，玻璃碴子哗啦啦滚下台阶，“林艺她倒是愿意来这种地方。“

严森跟在后头没吭声。

三楼的铁门贴着褪色福字，猫眼透着光。他刚敲了两下，就听见屋里“咚“地一声响。

“谁啊？“门缝里露出半张圆脸。

“王小姐，我们找林艺。“严森把工作证按在门缝上，“何总亲自来了。“

门“砰“地关上，铁链子哗啦啦响。何知许突然抬腿踹门，老式防盗门震得墙灰簌簌往下掉：“林艺！我知道你在里面！“

对门大爷推开条缝：“要死啊大早上——“

何知许顿时声音小了许多。

屋里传来窸窸窣窣的动静。过了足足五分钟，门开了条缝。

王薇开了门，“能耐了啊。“何知许挤进门，皮鞋碾过满地打包箱，“住这种耗子窝，就为了躲我？”他踢开脚边的废纸箱子，“还是说韩云洲把你玩腻了，连酒店钱都舍不得给你？”

林艺抓起茶几上的玻璃杯砸过去。水花在何知许脚边炸开，碎碴子崩到定制西裤上。

“你以为谁都跟你似的？“她指甲掐进掌心，“我在你家当了七年哑巴，现在连呼吸自由空气都要被泼脏水？“

严森默默退到门外。楼道里飘来煎蛋的焦糊味，楼上孩子在哭。

王薇突然冲过来挡在中间：“何总，你和小艺已经离婚了，你忘记了？她在哪里与你没有任何关系。还请您自重！”

何知许愣了下，转头看林艺苍白的脸。

“那你为什么住在这里。”他扯了扯领带，“韩云洲不给你钱花，你连住酒店的钱都没有？”