毡房里飘着奶茶的香气，今天是卡合热曼的生日。

巴哈尔迪力今天格外安静，连喝奶茶的声音都比平时轻了些，卡合热曼看出他似乎憋了一肚子的话要说。好几次他想开口说话，卡合热曼不是被阿丽同叫过去，就是被其他人叫过去。

哈迪尔一直在给巴哈尔迪力使眼色，巴哈尔迪力何尝不知，他希望自己将卡合热曼留下来。

刚要开口叫住卡合热曼，维达娜和伊克山回来了。

“阿妈，生日快乐，健康平安！”

维达娜掀开毡房的门帘，手里捧着一束野花。

伊克山跟在后面，手里提着一个奶油蛋糕。

“阿妈，生日快乐，青春永驻！”

卡合热曼的眼圈瞬间红了，她记得上次过生日还是十年前。

那时，维达娜还在上初中，伊克山还在上小学，家里没人记得她的生日。

“今天是你生日，孩子们特意从城里回来。老婆。这些年辛苦你了。”

巴哈尔迪力说完，毡房里面鸦雀无声。

大家都惊呆了，确切地说，大家都吓到了。

巴哈尔迪力从来不会说这种软言软语，牧场上出了名的大男子主义。

过去那些年，他更是将卡合热曼所有的付出，当成一种心安理得。

如今，他终于正视了妻子这些年的付出，所有人都看见卡合热曼眼圈红了。

卡合热曼的胸口像是有什么东西要冲出来，有开心，也有委屈。

“谢谢大家来参加我的生日，明天我和阿丽同要去喀什了。我们去打工挣钱，这个家就交给他们男人了。”

听见卡合热曼的话，毡房里安静得能听见奶茶冷却的声音。

半辈子没有走出牧场的卡合热曼竟然要去喀什打工，这个消息太令人震惊了。

维达娜放下手中的鲜花，伊克山放下手中的蛋糕。巴哈尔迪力的脸色变得铁青，猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。

“你都五十三岁了！这个年纪就不要出去打工了，咱们家里不愁吃喝穿用，两个孩子都能自食其力，不需要你出去打工挣钱。”

毡房里面陷入了沉默，维达娜突然开口，将桌上的鲜花递给了妈妈。

“阿妈，我支持你。我记得小时候你总是看着远处的山发呆，你说山那边有城市，有商店，有电影院。你说想出去看看，现在我们长大了，你可以去过自己的生活了。”

“阿妈，我也支持你，你可以出去看看外面不一样的世界。”

有了一双儿女的支持，卡合热曼的眼泪终于掉了下来。

巴哈尔迪力坐回椅子上，肩膀一下子垮了下来：“你真的要走吗？”

“我只是想去看看，不想一辈子待在牧场。我想看看高楼大厦，看看城市的样子，不然我这一辈子好像跟白活了一趟。半辈子都在围着这个家转，现在孩子们都长大了，我想为自己活一次。”......

第二天清晨，卡合热曼收拾了一个小包袱。维达娜帮她梳了头发，伊克山把攒下的钱塞进她手里。阿丽同骑着摩托车来接她时，整个牧场的人都站在路边看着。

摩托车驶出牧场的那一刻，卡合热曼回头看了一眼生活了三十多年的毡房。

晨光中，她看见维达娜在挥手，伊克山在笑，巴哈尔迪力终究还是站在门口目送着她离开牧场。

风吹起她的头巾，远处是连绵的雪山。卡合热曼突然觉得，五十三岁，人生才刚刚开始。

......

喀什的晨光撞碎在奶茶店的玻璃幕墙上时，卡合热曼正踮脚擦第三遍柜台。

手机支付"叮咚"的声响惊得她手一抖，抹布掉进煮奶茶的铜锅里。这是她进城打工的第一天，总是会被智能收银机的语音吓到。

“卡姐，九号桌要少糖！”

十九岁的汉族姑娘小雨嚼着口香糖，手指在点单屏上翻飞如蝶。