晨露未晞时，六十三岁的傅无漾站在桃树下，斑白的鬓角沾着几片花瓣。

他踮脚去够最高处那枝桃花，老寒腿让他动作有些踉跄，却仍固执地不肯用竹竿——

阑音说过，折伤的枝条来年就不开花了。

&;祖父羞羞！&;

五岁的小孙女绾绾捂嘴偷笑。

&;昨天还教我不能爬树呢！&;

傅无漾将新折的花枝递给孩子：&;这不一样，你祖母就爱看这个角度的桃花。&;

他指着远处溪畔的医庐：“从她问诊的窗口望出来，正好能看见...&;

医庐窗前，白发如雪的苏阑音正在为产妇把脉。