淅淅沥沥的雨声夹杂着泥土清草的香味，覆盖在布满青苔的房顶。夏季的四川盆地像是红白两色的鸳鸯锅，既火辣又湿热。衬衣湿漉漉的披在这个7岁小孩肩头，紧紧的粘住稚嫩的肌肤，这个年龄的他身材还很矮小，但还稍显匀称。

“陈甘乐！等会儿我”。同样稚嫩的声音从他背后传来。

“哎呀，你搞快点嘛。我还要回家写作业带娃娃”。陈甘乐不耐烦地回应道。

方贤气喘着赶紧跑上来，嘿嘿一笑：“还好我弟弟被爸妈接去浙江了，不用带个鼻涕虫”。

陈甘乐用拇指抵住书包背带撑了撑，看了他一眼继续大踏步朝前。

陈甘乐的父母自他出生四个月便离开了家乡，在浙江进厂打工，一去就是四年才能回一趟家，一家人没有一起过过年，被公公婆婆带大的他对父母没有什么感情，懂事的他也不恨他们，好像在生活中对他们的印象是一张空白，甚至看不清长相。直到最近陈甘乐的母亲回家生育二胎，不到一年又离开了。

内江，一座四线城市。抗日战争时期是全省第二的县城，60多年过去了，老百姓安居乐业，衣食无忧，但在经济排行榜上，这座城市越混越差，更不用说这里的小乡村了。

没有电影院，没有咖啡馆，没有快餐店，但是网吧却开了四家。

回家的路有两条，一条大的，一条小的。大路更远，小路更近。

陈甘乐考虑着正在下雨，小路全是泥泞十分湿滑，自己穿的又是凉鞋，一不小心陷在泥土里，到时候又得拉坏一双鞋。

“今天我走大路，陪你走”。陈甘乐看着排水渠的水流对方贤说道。

两个身影在雨雾中紧挨着对方。马路崖下的河沟不断发出轰隆的声音，时不时旁边开过的客车与私家车还会让他们紧张起来，生怕将积水溅到自己身上。两人在路上聊起昨天的动画片，渐渐地回家的路程已过了大半。

“方贤，你奶奶在楼上喊你拿钥匙”。路边茶馆的老板娘扯着嗓门。

茶馆侧面的墙壁被爬山虎粉刷了一遍，给这座建筑增添了些许古朴质感。

“要得”，方贤便扭过头说：“等我会儿，我去拿钥匙”。陈甘乐在路边望着方贤的背影，耐心地等着。

“拱桥”是这条回家大路上的“中间站”，不少学生会从这里分流，各回各家。按道理说，方贤也应该在这与陈甘乐分别，但两人早已习惯这样的默契。我陪你走大路，你陪我多走一段路。

木质的楼梯发出“咚咚……咚咚”的声音。方贤拿了钥匙，立马冲下楼。“走吧，雨伞对我们已经没有意义了，我就没拿”。

两人相视一笑。陈甘乐：“走吧”。

回家的路上经过一片桃林，夏季六月正是水蜜桃成熟的时候，一个个水溜溜的，饱满诱人，透明的绒毛上还挂着几滴雨珠。守桃人也正躲在半悬空的茅草亭里躲雨。几根木梁柱，十来块石板，简单地顶着青瓦。马路边的稻田，青绿色的蹈叶已经悬挂着朵朵雨雾。

“到了，我走了，下周见。”方贤微笑着说。